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			SINOPSIS 


			 


			Los paraísos fingidos es una historia de amor. 


			De amor de verdad, del que empieza y se acaba sin víctimas ni dramas interminables que solo consiguen alargar la agonía. 


			De amor propio, de la superación y el autoconocimiento que nos permite sortear los obstáculos que nos plantea la vida.  


			También es una historia repleta de tropiezos y sentimientos contradictorios, de llantos, ruegos y gritos a escondidas. 


			Todo depende de cómo quieras leerlo. 


			Si deseas adentrarte en el paraíso y salir de él sin un rasguño, lee únicamente las páginas blancas, porque ellas te resguardarán del aguacero. 


			Si por lo contrario te atreves a adentrarte en las luces y sombras que forman nuestra agridulce realidad, léelo entero. 


			
	 

	 	
	 
   


			LOS PARAÍSOS 


			FINGIDOS 


			 


			Daniel Barbadillo Dubon 


			 


			@animalismopoetico 
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			a ti, que aún duermes... 


			 


			DESPIERTA 


			
	 

	 	
	 
   


			PRÓLOGO 


			 


			En este libro disfrutarás de Animalismo Poético en estado puro, y también verás entre líneas a Daniel Barbadillo. 


			 


			Encontrarás la historia de una víctima del siglo XXI, caminando entre realidades aparentemente opuestas, pero ambas necesarias para empujar sus pasos. 


			 


			Leerás una obra poética que te llevará por las luces más brillantes, pero también a través de la oscuridad que no siempre nos permitimos mostrar, a pesar de que palpita escondida entre los versos que recita nuestro subconsciente. 


			 


			Al fin y al cabo, el cerebro humano es por naturaleza superviviente, omite o añade a su gusto detalles a las experiencias que vivimos para hacerlas más llevaderas y guarda en lo más profundo del armario los trapos sucios, sin opción de blanquearlos. 


			 


			Nuestra mente puede jugar tan bien sus cartas, que a duras penas somos capaces de distinguir qué parte de nuestro paraíso es real o fingida... 


			 


			Así que abre bien los ojos y prepárate para leer una historia en la que podrías reconocerte, prepárate para revivir momentos que tal vez formen parte de tus recuerdos, prepárate para que Dani te enrede tan bien con sus palabras que tu cabeza te haga creer que eres tú el que habita en la realidad de este libro. 


			 


			Prepárate, 


			para no quedarte indiferente. 


			 


			Pat MM 


			@soypatmm 


			
	 

	 	
	 
   


			Todos formamos parte 


			de una lista de objetos perdidos 


			de un accidente mortal 


			y de un pecado cometido 


			 


			Todos formamos parte 


			de una apuesta ganada 


			y de un juicio perdido. 
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			PRIMER ACTO 


			 


			AMANECER 


			 


			HAMBRE 


			
	 

	 	
	 
   


			COLISIÓN 


			 


			12:15 


			 


			Abro la puerta de tu despacho 


			con la inquebrantable certeza 


			de que la persona 


			que saldrá de aquí 


			en unos pocos minutos 


			no tendrá nada que ver 


			con el cadáver ambulante 


			de este ser diminuto 


			que interpreto a duras penas 


			entre las mañanas 


			teñidas de luto 


			y las noches 


			ficticias de verbena. 


			 


			Te saludo, 


			pero tú no dices nada. 


			Te limitas a levantar la mirada 


			con la precisión de la leona 


			que avista su ansiada presa, 


			mientras yo 


			no soy capaz 


			de hacer nada más 


			que preguntarme con sorpresa, 


			en qué afortunado momento 


			decidió el destino 


			dibujar una diana en mi pecho, 


			para que a ti 


			te fuera tan sencillo atravesarlo. 


			 


			No sé bien cómo explicarlo, 


			pero de algún modo siento 


			que todo lo que me ha tocado 


			vivir antes 


			de este monótono jueves de oficina, 


			no ha sido más 


			que un absurdo entrenamiento, 


			una broma pesada en forma 


			de días fotocopiados 


			que solo me estaban preparando 


			para ser consciente 


			de que hoy tengo la suerte 


			de presenciar una estrella fugaz 


			que ha descendido del cielo 


			para cruzarse en la órbita 


			de este asteroide errante 


			harto de formar parte 


			de un desdibujado firmamento 


			que siempre le relegaba 


			al lamentable papel de figurante. 


			 


			La verdad 


			es que mientras intercambiamos 


			las palabras átonas 


			dictadas por nuestros jefes 


			desde sus guiones grises, 


			no puedo parar de pensar 


			en que deberíamos saltárnoslos 


			para abordar cuanto antes 


			los términos de nuestro 


			tratado de paz privado. 


			 


			Porque yo, 


			aunque aún no pueda decírtelo, 


			me he rendido, 


			así que en secreto 


			me declaro, desde ya, 


			absoluto perdedor de una batalla 


			que ni siquiera sé 


			si llegará a librarse, 


			aunque espero que sí, 


			porque sería una pena 


			darle la espalda a este pálpito 


			y seguir cumpliendo la condena 


			de respirar el aire asmático 


			de los cobardes impasibles 


			que no conciben 


			que la única manera 


			de vivir de verdad 


			es alimentándose del aliento puro 


			de los precipicios impredecibles. 


			 


			Lo más impactante de todo este asunto, 


			en el que de improviso 


			nos hemos visto envueltos 


			es que este alud de pensamientos 


			se ha apoderado de mí 


			en los pocos minutos 


			que hemos tenido que compartir 


			con una charla aburrida de trabajo. 


			 


			Ojalá de repente me miraras 


			y me lanzaras una pregunta, 


			cualquiera, 


			porque, por muy alocada que fuera, 


			yo podría contestarte un «contigo» 


			que te demostraría, 


			sin lugar a dudas, 


			que tú eres la respuesta 


			a todas las súplicas 


			que un ateo como yo, 


			solo se atreve a pronunciar a oscuras. 


			 


			Pero sé que hoy no podemos tener 


			nada más que una conversación intrascendente, 


			así que simplemente 


			me dedico a disfrutar 


			de este momento 


			que juntos 


			le hemos robado al sufrimiento. 


			Y me despido de ti 


			deseando que nuestros caminos 


			famosos ya por ser adictos 


			a las direcciones equivocadas, 


			esta vez escuchen mis plegarias 


			y pronto decidan volvernos a cruzar. 


			
	 

	 	
	 
   


			COLISIÓN 


			RECAÍDA 


			 


			00:15 


			 


			Abro la puerta de mi casa, 


			cansado y arrepentido 


			de haber cogido de nuevo 


			el transbordo 


			que siempre desemboca 


			en la barra de un bar. 


			 


			La saludo, 


			pero no está. 


			 


			Da igual. 


			Le dedico mi mejor sonrisa 


			a esa foto antigua de nosotros 


			que aún no he tenido, 


			el valor de tirar. 


			 


			No sé bien cómo explicarlo, 


			pero siento que ya ni siquiera 


			soy capaz de respirar. 


			Sufro un alud de pensamientos 


			que ametrallan mi cabeza sin parar 


			hasta convertirla 


			en una orquesta sinfónica 


			que solo sabe interpretar 


			el triste adagio del fin del mundo. 


			 


			Y así es como me siento 


			cada puto segundo, 


			como un usurpador, 


			como un polizonte 


			que espera resignado a que Caronte 


			lo abandone en una orilla desolada 


			donde por fin morir de pena. 


			 


			Por más que lo intento, 


			no logro exiliar a mi corazón 


			de la eterna condena 


			en la que vivo 


			desde que la mujer que me acompañaba 


			decidió expulsarme 


			de todas las futuras verbenas 


			que llevaban nuestro nombre. 


			 


			Ya ni siquiera bebido 


			consigo recordar que antes, 


			en algún momento previo 


			a la incineración de este calendario 


			plagado de celebraciones nonatas, 


			yo me sentía un hombre. 


			 


			Ahora soy poco más 


			que la sangre en el alambre 


			cayendo impávida en una tierra árida, 


			que antes prometía flores 


			a los amantes primerizos. 


			 


			La verdad 


			es que ya no recuerdo el hechizo 


			que debía llevarme de vuelta a casa, 


			y lo que es peor, 


			siento que, si consiguiera volver, 


			no habría nadie esperándome. 


			 


			Supongo que, por no enfrentarme de nuevo 


			a la soledad de un brindis hueco 


			y por otras muchas excusas baratas 


			que le dedico al espejo, 


			hoy he vuelto a rebajarme 


			proponiendo tomar un mísero café 


			a la persona, que hasta hace unos días, 


			debía compartir mi vida o, al menos, 


			ayudarme a darle algo de sentido. 


			 


			Pero como era de esperar, 


			su respuesta ha sido la de siempre 


			un «ya nos veremos, 


			si lo quiere así el destino» 


			que no ha hecho más que ahondar 


			en una herida tan profunda 


			que se ha convertido 


			en mi rasgo más característico. 


			 


			Qué jodido es 


			que lo que mejor te defina como persona 


			sea el dolor que otra te provoca. 


			Y más cuando tantas veces 


			la disfrazaste de oasis 


			y jugaste a inventar 


			un millón de antídotos 


			con el néctar de su boca. 


			 


			Pero hoy, esa loca 


			me ha obligado con su apatía 


			a enterrar para siempre toda la poesía 


			predestinada a ser nuestra, 


			cuando ha vuelto a tratarme 


			como si no mereciera otra cosa 


			que vivir recluido en una sala de espera, 


			desesperado porque llegue mi turno 


			para resguardarme 


			de la intemperie entre sus piernas. 


			 


			Por eso hoy la maldigo 


			y cierro para siempre su libro. 


			No habrá más oportunidades. 


			No volveré a ser el suicida 


			que se tira solo a la piscina 


			consciente de que no tiene agua. 


			 


			Sé que lo he dicho muchas veces, 


			pero esta es la definitiva. 


			 


			Lo más sensato sería dejarme llevar 


			por el bello espejismo 


			del que he sido víctima por la mañana. 


			 


			Mi compañera de trabajo me llama, 


			como tantas otras chicas interesantes 


			lo han hecho antes. 


			La diferencia es que esta vez 


			voy a responder. 


			Con esta carta sin remite, 


			este soldado se despide 


			del despiadado anochecer. 


			
	 

	 	
	 
   


			PLAN DE CONQUISTA 


			 


			9:15 


			 


			Hoy me he despertado 


			con energías renovadas. 


			Ni siquiera la habitual resaca 


			que acompaña mis mañanas 


			ha sido capaz de eclipsar 


			la incipiente ilusión 


			que está creciendo en mí 


			de manera desbocada. 


			 


			Hoy hasta he podido 


			escuchar una canción 


			de mi antigua 


			lista de reproducción 


			mientras me duchaba, 


			y he jugado con mi mente 


			a darle un nuevo sentido, 


			o, mejor dicho, 


			una nueva coprotagonista 


			a una historia que puede 


			que, esta vez, sí tenga 


			el final feliz que tantas veces 


			me prometieron 


			mis anteriores conquistas. 


			 


			¿Y sabes qué? 


			Lo he conseguido. 


			 


			Aunque, en verdad, 


			ahora ya da igual, 


			porque no pienso empañar 


			con mi aburrida antología de mujeres tristes 


			esta nueva oportunidad 


			que se me ha presentado de improviso. 


			 


			Ahora lo importante 


			es encontrar la manera 


			de conseguir el teléfono 


			de esta Eva reencarnada, 


			exiliada como yo del Paraíso, 


			para tener lo antes posible 


			una segunda cita, 


			si es que puedo permitirme 


			contabilizar como la primera 


			ese cruce de miradas 


			que logró hacerme sentir de nuevo 


			las alas en mi espalda. 


			 


			¡Joder!, aún no me creo 


			que de repente tenga la suerte 


			de vivir esta nueva experiencia. 


			Pensaba que estaba condenado sin remedio 


			a cargar con mi pena igual que Sísifo 


			subiendo una y otra vez 


			una montaña de inclemencias 


			empujado tan solo 


			por la esclava fuerza de la inercia. 


			 


			Pero ya no, 


			esta casa que tachaban de abandonada 


			aún puede convertirse en el hogar 


			de aquel corazón que quiera 


			y, sobre todo, se atreva 


			a latir al compás del mío. 


			 


			Y ahora que lo escribo 


			me doy cuenta 


			de que justo ese fue el fallo 


			de aquellas almas perpendiculares 


			que te precedieron 


			y fingieron compartir la almohada conmigo. 


			 


			Les faltó valor. 


			 


			Valor para arriesgarse 


			a leer el mundo juntos, 


			como nos diera la gana 


			y hasta de cambiar el orden de las letras 


			de cualquier palabra 


			si cometía la osadía 


			de llevarnos la contraria. 


			 


			Les faltó valor. 


			Les faltó volar. 


			 


			Pero ¿sabes qué? 


			Puedes llamarme loco, 


			pero tengo la seguridad 


			de que eso a ti 


			no te va a pasar. 


			
	 

	 	
	 
   


			PLAN DE CONQUISTA 


			PLAN DE CONTINGENCIA 


			 


			21:15 


			 


			Hoy he malgastado el día 


			entre ensoñaciones 


			y tiradas de ficha 


			tan improductivas 


			como el correo electrónico 


			que envíe esta mañana, 


			esperando iniciar 


			una conversación interesante 


			que acabara en una cita. 


			 


			Una cita, ¡joder! 


			Es lo único que pido. 


			 


			Lo que pase después, 


			si soy sincero, 


			me es indiferente. 


			 


			Solo quiero saber que puedo hacerlo, 


			que puedo conquistar 


			a alguien de nuevo 


			pese a que, con toda seguridad, 


			acabará formando parte 


			de mi historial de fracasos 


			que ahogo cada noche con ginebra. 


			 


			La ginebra que me calma 


			y al mismo tiempo me destroza 


			cada vez que me abre los ojos, 


			cada vez que me grita 


			en un susurro desgarrado 


			que la vida que llevo 


			no es más que una mentira construida 


			sobre la triste ingeniería del olvido, 


			cada vez que me exige 


			dejar de ser un actor barato 


			que se levanta por la mañana 


			e interpreta un guion de segunda mano 


			escrito por él mismo la noche anterior 


			en un intento vano 


			de silenciar la agonía de su cuerpo. 


			 


			Solo pido que esta conquista 


			sane mi corazón enfermo 


			y, por fin, pueda pasar página 


			y dejar de tambalearme 


			en los ecos de una historia 


			que únicamente existe en mi recuerdo. 


			 


			De todas maneras 


			lo más importante ahora 


			es dejar de pensar en el ayer. 


			Debo cambiar el tiempo verbal 


			a los sueños 


			y predicarlos en futuro. 


			 


			Debo exiliar el daño angelical 


			de sus caricias 


			y sepultarlo en el pasado. 


			Por eso he cambiado a última hora 


			a la actriz que debe cogerme la mano 


			cuando se apaguen los focos 


			y empiecen los ansiados aplausos. 


			 


			Por favor, 


			que esta jodida vez 


			la actuación 


			no acabe antes 


			de que inicien la ovación. 


			
	 

	 	
	 
   


			JUEGO(S) 


			 


			7:15 


			 


			Me despierto 


			con el corazón en un puño 


			y la férrea corazonada 


			de que me has escrito. 


			 


			Desafiando por fin a mi maldito destino 


			con un mensaje que, sin duda 


			conectará de nuevo nuestros caminos. 


			 


			¡Joder! 


			Así es. 


			 


			Parece que al fin has superado los miedos 


			que nos asolan a todos 


			cuando estamos a solas 


			sumergidos en la inmensidad 


			de una desazón que nos controla. 


			 


			Me has dicho 


			en un email 


			que si tanto interés tengo 


			en averiguar tu teléfono 


			seguro que encuentro 


			la manera de conseguirlo. 


			 


			Te has despedido 


			con un coqueto: 


			«Por favor, 


			si de verdad te intereso 


			no me dejes para luego». 


			 


			Me levanto. 


			 


			Comienza el juego. 


			

	         

       		 


			9:00 


			 


			Llego inusualmente puntual a la oficina 


			y con una sonrisa 


			que pocas veces 


			han visto mis compañeros, 


			sobre todo, a esas horas de la mañana, 


			enciendo el ordenador 


			dispuesto a ejecutar 


			un plan de acción 


			que he diseñado a la perfección: 


			lo único que debo hacer 


			es abrir una carpeta 


			y estaré a un par de clics 


			de saber el teléfono 


			de quien hasta ahora 


			solo he podido calificar 


			como «compañera de trabajo». 


			 


			Me sorprendo a mí mismo pensando 


			en que al final sí va a tener sus ventajas 


			ser el informático de esta empresa 


			donde pocas veces me han dado 


			las alegrías prometidas 


			en una entrevista idílica 


			que después nada tuvo que ver 


			con la cruda realidad. 


			 


			Pero justo cuando sé 


			que tengo enfrente mi recompensa 


			decido no abrirla, 


			ya que aparece 


			el vil pensamiento 


			de que puede que haya 


			malinterpretado tus palabras, 


			y todo haya sido 


			poco más que una broma pesada. 


			 


			Pero como también sé 


			que a menudo las noches 


			me juegan malas pasadas, 


			antes de cerrar la carpeta 


			guardo el preciado archivo en un USB 


			convertido al instante en obús 


			dentro del bolsillo de mi chaqueta descosida 


			y espero 


			como el soldado 


			que coloca su última bala en la recámara 


			antes de emprender una batalla 


			de la que sabe que no saldrá con vida. 


			

	         

       		 


			12:15 


			 


			Mi teléfono se ilumina 


			y a la vez desfibrila 


			el poco corazón que me quedaba. 


			 


			Eres tú, dejándome visto para sentencia: 


			 


			«Ya que parece que no eres 


			muy buen informático, 


			he conseguido yo tu número. 


			Aquí tienes el mío: 6xxxx2421. 


			Has ganado». 


			 


			HAS GANADO. 


			 


			2 palabras, 


			4 sílabas 


			y 2 corazones 


			que muy pronto 


			se convertirán en 1. 


			
	 

	 	
	 
   


			JUEGO(S) 


			PASATIEMPO 


			 


			23:10 


			 


			Me voy a dormir 


			con una sensación 


			agridulce en la boca. 


			 


			Demasiadas incertidumbres 


			se presentan con sarcasmo 


			en este nuevo camino 


			que se abre a mi paso. 


			 


			Reconozco 


			que ha sido un auténtico orgasmo 


			conseguir su teléfono, 


			pero ahora, en la intimidad 


			de esta noche decorada 


			con varias copas de vino 


			soy capaz de confesar 


			que lo que menos me importa 


			es quien me ha entregado 


			este trofeo tan ansiado. 


			 


			Lo único que necesitaba 


			era una victoria. 


			 


			Pero, ¿acaso la vida 


			no se basa en eso? 


			 


			En ganar o que te ganen, 


			conquistar o que te conquisten, 


			—para después traicionarte— 


			convertirte en el cazador 


			o en la presa que acaba, por sorpresa, 


			colgada en la pared de un maleante, 


			como si el único objetivo de su existencia 


			fuera transformarse 


			en una macabra obra de arte. 


			 


			No. Se acabó. 


			 


			Nunca más seré una marioneta 


			que se mueve al antojo de gente 


			a la que no le importa demasiado 


			y que, cuando se cansan de ella, 


			la desecha como si solo adquiriera 


			algo de valor entre sus manos. 


			 


			En esta pérdida de juicio 


			que está experimentando la sociedad 


			elijo ser el juez antes que el acusado, 


			aunque para ello a veces 


			deba hacer cosas 


			de las que no estoy demasiado orgulloso. 


			 


			Sé que para prosperar hoy en día 


			has de aprender a ponerle un bozal 


			a tus escrúpulos y debilidades 


			para que sus gritos impertinentes no te molesten. 


			 


			Me da igual. 


			Hoy he ganado 


			y pienso llevar esta victoria hasta el final, 


			cueste lo que cueste. 


			

	         

       		 


			00:15 


			 


			No puedo dormir 


			y no quiero despertar del todo. 


			 


			Es una lástima 


			que no siempre tengamos 


			un pecho en el que resguardarnos. 


			

	         

       		 


			01:39 


			 


			Me gritas 


			desde el otro extremo de la habitación. 


			Estás enfadada porque aún no te he confesado 


			todos los pecados que he cometido hoy. 


			 


			Dices, indignada, 


			que no me permitirás descansar 


			hasta que la tinta corra salvaje 


			por cada una de tus páginas. 


			 


			Me levanto y te abro, 


			pero lo único que soy capaz de escribir 


			es un sombrío 


			«Te aviso 


			que si me pides permiso 


			para comerme la boca 


			quizá lo consigas 


			pero solo encontrarás 


			el amargo sabor de la derrota». 


			 


			Te cierro enfadado, 


			ya no siento que haya ganado. 


			
	 

	 	
	 
   


			PRUEBA 


			 


			12:00 


			 


			¡Joder! 


			Estoy de los nervios. 


			 


			He esperado hasta el mediodía, 


			contando todos y cada uno de los minutos 


			del indolente reloj, 


			porque quisiera evitar a toda costa 


			mandarte un mensaje 


			que te agobie antes de tiempo. 


			No me gustaría que nuestra historia 


			fuera recordada como otra relación 


			que no se materializó 


			por culpa de la ansiedad fugaz de un sentimiento. 


			 


			Pero ha llegado el momento, 


			te pregunto sin medias tintas si te apetece que hoy, 


			después del trabajo, 


			vayamos a tomar unas cervezas. 


			 


			Ya no quiero juegos, 


			así que añado: 


			 


			«Si te apetece, 


			quedamos a las 19:00 


			en la plaza de tu barrio, 


			deja en casa la coraza, 


			y tráete todas tus certezas». 


			

	         

       		 


			12:15 


			 


			No dejo de mirar el móvil, 


			más aún desde que hace 


			cinco interminables minutos 


			apareciera el «doble check» azul, 


			que acostumbra a presagiar 


			una repuesta temprana. 


			 


			Pero, por lo que veo, no va a ser así. 


			Me siento como un adolescente 


			esperando los mensajes de su primer amor, 


			como si se trataran 


			de verdaderos milagros 


			capaces de curarlo todo. 


			 


			Termino 


			dando la vuelta al móvil con enfado 


			para no estar pendiente de él cada segundo. 


			 


			A ver si con ese movimiento brusco 


			llega por fin el mensaje 


			que active de nuevo 


			el tiempo en mi mundo. 


			

	         

       		 


			14:10 


			 


			Me has contestado 


			con un simple: 


			 


			«No puedo quedar, 


			me he cogido unos días libres 


			y me marcho fuera toda la semana, 


			así que tendremos que esperar 


			a la siguiente para vernos. 


			 


			No te preocupes, 


			no creo que en unos pocos días 


			pueda olvidarme de ti». 


			 


			¡Cabrona! 


			Ahora me enseñas 


			que hay mensajes 


			que pueden destrozarte 


			y a la vez, 


			hacerte sonreír. 


			
	 

	 	
	 
   


			PRUEBA 


			PRUEBA 


			 


			22:10 


			 


			Estamos todos a prueba 


			siempre. 


			 


			Esa es la jodida realidad. 


			 


			Hemos de ser creativos 


			en el primer encuentro 


			para demostrar que podemos 


			ofrecer algo especial. 


			 


			Hemos de mantener el ritmo 


			en las citas que vengan a continuación, 


			y así, cuando evalúen seriamente nuestra oferta, 


			no ser descartados 


			en un mar de infinitos 


			«posible, pero no suficiente». 


			 


			La gente dice que 


			lo bueno se hace esperar 


			y que, a veces, menos es más, 


			pero yo no puedo evitar pensar 


			que la vida es demasiado breve 


			como para estar siempre a la expectativa. 


			 


			Tampoco puedo 


			quitarme de la cabeza 


			que si hubiera jugado mejor mis cartas 


			puede que hoy nos hubiéramos visto. 


			 


			Puede que, 


			ahora mismo, 


			en vez de compartir mis penas con la libreta, 


			estuviera en la cama 


			compartiendo mis alegrías con ella. 


			 


			Puede que no haya pasado la prueba 


			y que ni siquiera reciba el mensaje de cortesía: 


			«Lo siento, pero después 


			de considerar tu candidatura 


			he decidido que no eres 


			el aspirante más adecuado para el puesto». 


			 


			¡Joder! No lo sé, 


			pero ya que estoy a prueba 


			por qué no quemarlo todo. 


			Así al menos comprobaré 


			si todavía funciona la alarma de incendios 


			que coloqué en el techo, 


			cuando aún me ilusionaba pensar 


			que mi corazón 


			encontraría un lugar 


			seguro donde latir. 


			
	 

	 	
	 
   


			PRIMER DÍA 


			 


			8:10 


			 


			Han pasado ya seis días, 


			seis seísmos 


			disfrazados de cardiopatías, 


			en los que a duras penas 


			he conseguido mantener la cordura, 


			resguardado en las locuras 


			que de noche convertía en poesía. 


			 


			Pero por fin hoy, 


			volveré a verte. 


			 


			No me importa que el escenario 


			no sea el ideal, 


			porque siento que en cuanto nos veamos 


			sentiremos que no existe rival 


			para lo que juntos vamos a lograr; 


			construir un principio tan bonito 


			que no se atreva 


			a pronunciar nunca un final. 


			Lo he organizado todo 


			para estar a primera hora en tu oficina. 


			Hasta he tenido que inventarme 


			un trabajo urgente, 


			pero sé que cuando nos crucemos 


			todos mis esfuerzos y artimañas 


			habrán valido la pena. 


			 


			Tengo claro 


			que no he de esforzarme por mantener 


			conversaciones profundas. 


			Así pues, me limitaré a preguntarte 


			cómo te han ido 


			estos días de vacaciones 


			y, solo si tenemos algo de intimidad, 


			me aproximaré a ti 


			con la delicadeza del escultor fiel 


			que teme 


			partir su preciada pieza 


			en el siguiente golpe de cincel. 


			 


			Espero que por fin 


			la suerte me sonría, 


			me digo a mí mismo 


			en un acto de feroz inconformismo 


			mientras empujo la puerta 


			de tu edificio con firmeza. 


			

	         

       		 


			8:30 


			 


			Veinte minutos 


			dos eternidades. 


			 


			Veinte minutos han pasado 


			hasta que por fin nos hemos visto. 


			 


			El cabrón de mi corazón 


			me ha recordado que estoy vivo 


			con un latido fuerte. 


			Le ha faltado salirse de mi pecho y soltar: 


			«Cuánto tiempo, viejo amigo. 


			Me alegro de verte». 


			 


			Me has sonreído 


			y ha sido 


			como recuperar la visión 


			después de estar un tiempo ciego. 


			 


			Además, 


			no sé si serán mis ganas 


			de seguir en este juego, 


			pero hoy te siento mucho más cercana, 


			incluso me ha parecido 


			verte reprimir el par de besos 


			que por protocolo 


			no debemos darnos. 


			 


			Puede que el simple hecho 


			de haberme dado tu teléfono 


			rompiera una barrera invisible 


			que no nos permitía 


			conocernos de verdad. 


			 


			Pero eso ya es cosa del pasado, 


			y sinceramente, estoy dispuesto 


			a consumir el presente 


			como al cigarro que te enciendes 


			aun sabiendo que solo hay diez segundos 


			entre tu coche 


			y la entrada del centro comercial. 


			 


			Hoy todo es diferente 


			y además 


			sé que después de esto 


			ya nada será igual. 


			

	         

       		 


			13:15 


			 


			Después de un par de centenares 


			de cruces de miradas 


			capaces de robar para siempre el frío al invierno, 


			me marcho. 


			 


			No puedo alargar más 


			esta pantomima que he orquestado 


			para poder disfrutar de un rato a tu lado. 


			 


			Poco más de media hora de trabajo 


			y cuatro horas haciéndome el despistado 


			para ver si podía sobornar a la casualidad 


			y conseguir algo más. 


			 


			¿El qué? 


			Lo que fuera: 


			un roce, 


			un mensaje, 


			una cita. 


			Lo que fuera. 


			 


			Pero me contento con saber 


			que de alguna manera 


			hoy hemos acortado 


			la distancia entre nosotros 


			y que gracias al destino 


			nunca más 


			volveremos a ser unos cualquiera. 


			

	         

       		 


			14:00 


			 


			Me siento imbécil. 


			En serio. 


			 


			No sé qué se supone que estaba haciendo, 


			pero estoy seguro 


			de que ahora mismo 


			todos en su oficina están hablado de ello. 


			 


			Es que era para verme, 


			ahí esperándola, plantado, 


			como si fuera un muñeco 


			que se ha quedado sin cuerda 


			a mitad de camino hacia ninguna parte. 


			 


			Siempre a la espera, 


			parece mi jodida marca personal. 


			Como si yo no valiese lo suficiente 


			para que alguien me dijera 


			a la primera que sí. 


			 


			Ojalá por una vez 


			alguien me esperara a mí, 


			así al menos sabría lo que se siente 


			siendo el amado y no el amante, 


			aunque fuera solo durante un jodido instante. 


			 


			No sé. 


			Mejor me meto en la oficina 


			a ver si el trabajo me distrae 


			y dejo de pensar un rato 


			sobre ese asalto a mano armada 


			que a la vez me da 


			y me quita la vida. 


			

	         

       		 


			17:00 


			 


			Voy a hacerlo. 


			 


			Sí. 


			 


			Voy a atreverme. 


			 


			Voy a enviarte un mensaje 


			proponiéndote quedar 


			y después de enviarlo 


			voy a tirar el móvil por la ventana 


			porque es probable 


			que según lo que contestes 


			me tire yo después. 


			 


			Hoy hay un concierto gratuito 


			del grupo que te gusta. 


			Lo sé gracias al regalo 


			que me ha otorgado 


			la diosa casualidad, 


			anunciándolo en la radio 


			justo cuando pasabas a mi lado 


			tarareando con encanto. 


			 


			¡Quién sabe! 


			Hoy puede ser el día 


			en el que escuchemos 


			por primera vez nuestra canción. 


			 


			Cena, copa y concierto. 


			¿Qué podría salir mal? 


			 


			Pues todo, 


			pero la vida 


			y sobre todo el amor, 


			están hechos para los valientes, 


			así que con miedo 


			escribo el mensaje 


			y le doy a enviar. 


			

	         

       		 


			17:05 


			 


			Me has dicho que sí 


			con la velocidad de un avión de combate 


			que no es consciente 


			de que es capaz 


			de cortar el firmamento 


			a su antojo. 


			 


			Puede que la fortuna 


			deje, por fin, de mirarme de reojo. 


			 


			Hoy 


			es el día. 


			

	         

       		 


			20:00 


			 


			Estoy pensando, 


			mientras me preparo 


			para la cita de esta noche, 


			con una desidia que no para de aumentar, 


			en cómo a veces 


			emprendemos aventuras, 


			a sabiendas, de que van a salir mal. 


			 


			Supongo que en parte 


			nuestra obligación como seres humanos 


			es demostrarle al resto del mundo 


			que seguimos aquí, 


			que estamos vivos 


			y que aún somos capaces 


			de hacer algo de ruido. 


			 


			¿Cuántas crónicas de una muerte anunciada 


			se escriben cada día, solo por la cobardía 


			de no enfrentarnos a la realidad? 


			 


			Dicen las malas lenguas 


			que los besos en pareja, 


			al poco tiempo, 


			se empañan de monotonía, 


			pero, ¿no les pasa lo mismo 


			a estas nocturnas cacerías 


			que todos repetimos una y otra vez? 


			 


			¿Y por qué lo hacemos si sabemos todo esto? 


			Porque necesitamos alimentar nuestro ego. 


			 


			Todos perdemos en este juego 


			de juergas y copas, 


			de polvos y conquistas, 


			de sonrisas y prometas rotas. 


			 


			Y yo siempre me digo 


			que esta vez es diferente 


			y, a veces, hasta me lo llego a creer. 


			 


			Ya me lo decía mi viejo: 


			«Hijo, las mentiras que le repetimos al espejo 


			son, sin duda, las más difíciles de detener». 


			

	         

       		 


			20:42 


			 


			He llegado un poco antes, 


			siguiendo mi particular superstición 


			de que el primero en llegar 


			adquiere una especie de ventaja 


			el resto de la cita, 


			así que me he sentado en una terraza de la plaza 


			y he pedido una cerveza 


			para quitarme los nervios 


			que de aquí a unos minutos 


			no debo demostrar. 


			 


			Me giro, 


			y te veo pasar. 


			Estás aún más guapa que de costumbre. 


			Tenía claro que la lúgubre luz 


			del despacho claustrofóbico 


			no te hacía ninguna justicia. 


			 


			Una leona se merece 


			una jungla entera 


			a la que poder conquistar 


			bajo la atenta mirada 


			de la luna llena. 


			 


			Te sientas, no sin antes darme dos besos 


			que saben a pasado, 


			porque son los que deberíamos 


			habernos dado hace días. 


			Tengo una sensación extraña, 


			como si de repente mi vida se quitara la venda 


			y me dijera: 


			«Hola, a partir de ahora, 


			¿prefieres llevar tú las riendas?» 


			 


			Y así lo hago. 


			Charlamos, 


			cenamos y bebemos 


			como si nos conociéramos de siempre, 


			y, aunque ya en la primera copa 


			me hubiera lanzado directo a tu boca 


			de encantadora de serpientes 


			prefiero esperar, 


			pues sé de sobra que, el primer contacto 


			por muy anhelado que sea, 


			es mejor que cuando suceda 


			parezca obra de la casualidad. 


			 


			Casi me sabe mal 


			tener que ir al concierto 


			porque interrumpirá nuestra conversación, 


			aunque por ahora solo sea un repaso rápido 


			de anécdotas y banalidades, 


			pero, por otro lado, estoy seguro 


			de que me abrirá paso 


			a otro tipo de oportunidades. 


			 


			Me miras y me preguntas 


			qué quiero hacer ahora contigo. 


			Yo te respondo 


			que la lista es demasiado extensa 


			y que además 


			aún no tengo claro el orden. 


			 


			«Me molestaría 


			que no consideraras 


			lo primero que te voy a hacer 


			como un jodido acierto, 


			así que lo mejor, 


			es que sigamos el plan establecido 


			y nos vayamos al concierto». 


			

	         

       		 


			22:35 


			 


			Cantamos como locos, 


			bailamos como todos, 


			nos reímos como nadie. 


			 


			Por fin puedo tocarte 


			y confieso 


			que supera con creces 


			todas mis expectativas. 


			 


			Incluso nos hemos abrazado 


			cuando con inexplicable fortuna, 


			has perdido el equilibrio. 


			 


			Joder, cómo te explico, 


			que cuando estabas entre mis brazos, 


			yo he sentido que recuperaba el mío. 


			 


			Acaba el concierto y paramos un taxi. 


			Es tarde y ambos sabemos 


			que mañana debemos volver 


			al desagradecido papel de reos 


			que interpretamos 


			en nuestros tristes trabajos. 


			 


			Pero se ve que tú tienes otros planes, 


			porque cuando nos sentamos 


			me das un beso tímido en los labios 


			y me preguntas con dulzura: 


			 


			«¿Adónde vamos?» 


			
	 

	 	
	 
   


			PRIMERA NOCHE 


			 


			02:35 


			 


			Acabamos de follar. 


			 


			No. Perdón. 


			 


			No es justo que lo describa de esa manera, 


			porque entonces parece 


			que lo que hemos hecho 


			está al alcance de cualquiera. 


			 


			Lo único que puedo decir 


			es que nunca antes 


			dos pieles desconocidas, 


			habían formado un «todo» 


			tan majestuoso, 


			tan lleno de vida. 


			 


			Es como si juntos hubiéramos creado 


			la perfecta sinfonía 


			con una improvisación rápida 


			que únicamente pretendía 


			brindarnos el placer 


			pasajero de una noche. 


			 


			Al final resulta 


			que sí hay orgasmos 


			capaces de erradicar de nuestra alma 


			todos los reproches. 


			Ya lo decía mi yo 


			valiente y soñador. 


			Ese que creía 


			que cuando dos cuerpos celestes 


			se unen, nada les puede separar: 


			 


			«Recuérdalo siempre. 


			Por muchas caídas que hayas sufrido, 


			hay precipicios 


			que vale la pena saltar». 


			 


			Joder, 


			¿estoy loco si mañana te envío un mensaje 


			pidiéndote exclusividad? 


			
	 

	 	
	 
   


			PRIMER DÍA 


			ÚLTIMO DÍA 


			 


			11:10 


			 


			¿Lo que pasó ayer fue verdad 


			o tengo el dudoso privilegio 


			de ser la primera persona 


			que es víctima de la nostalgia 


			en tiempo real? 


			 


			Porque así es justo 


			como me siento. 


			Todo fue demasiado bonito, 


			demasiado perfecto. 


			 


			Repaso la noche una y otra vez 


			y no soy capaz de encontrar ningún fallo, 


			ninguna fisura. 


			 


			Todo fue ideal: 


			la charla, 


			las copas, 


			su figura. 


			 


			Necesito encontrar un fallo urgentemente 


			o volveré a caer en las garras 


			de la despiadada ilusión. 


			 


			Esa puta, 


			que te lo promete todo 


			y te atrapa con la guardia baja. 


			para después quitarte cosas 


			que, aunque nunca 


			llegaste a tener en realidad, 


			te destroza perder cuando se van. 


			 


			¿En serio? ¿Me lo volverá a hacer? 


			¡Joder! 


			

	         

       		 


			12:05 


			 


			A ver, sé que en parte es normal, 


			se mezclaron las dos mejores caras 


			que pudimos interpretar 


			con unas copas de más 


			que nos quitaron el punto justo de inhibición 


			y nos regalaron 


			el grado oportuno de deseo. 


			 


			Me da mucho miedo, no lo voy a negar. 


			 


			No paro de preguntarme 


			qué tendrá esta situación de especial 


			para no convertirse enseguida 


			en otra cruel decepción 


			que me devuelva al pozo 


			donde ya empezaba a sentirme como en casa. 


			 


			Demasiadas veces he sentido esto. 


			Llega una nueva persona, encantadora, 


			que reduce todos los amores anteriores 


			a simples tonteos de verano 


			para después convertirse 


			gradualmente en invierno 


			hasta congelar tu vida entera 


			justo antes de partir. 


			 


			Lo peor es que muchas veces 


			tu corazón está tan engañado 


			que ni siquiera es consciente 


			de que poco a poco 


			está dejando de latir. 


			

	         

       		 


			13:01 


			 


			Sé que ahora debo escoger, 


			como en los cuentos infantiles 


			cuando el protagonista 


			tiene delante un par de caminos, 


			uno totalmente despejado 


			que augura una vuelta 


			tranquila a casa. 


			 


			Otro, que le amenaza 


			con un sinfín de penurias 


			pero a la vez le ofrece la posibilidad 


			de emprender las aventuras 


			que necesita para sentirse vivo. 


			 


			El camino despejado 


			es seguir como hasta ahora 


			y asegurar que mis electrocardiogramas 


			no pierden la constante átona pero segura 


			que últimamente los caracteriza. 


			 


			El camino siniestro es ella, 


			pero también soy yo. 


			 


			Somos nosotros. 


			 


			Es la posibilidad que me doy a mismo 


			de volver a sentir 


			algo más que esta apatía, 


			aunque tenga claro 


			que acabaré de nuevo hecho trizas 


			como las margaritas que deshojamos 


			cuando usamos 


			un nuevo amor como tirita. 


			 


			La verdad es que ahora mismo 


			me daba media vuelta 


			y me desentendía de todo. 


			 


			Pero sé que sería 


			una descortesía imperdonable 


			dejar esta partida a medias, 


			así que la única opción 


			razonable que me queda 


			es avanzar. 


			 


			Aunque esta odisea, como todas, 


			te prometa el espacio inmortal, 


			mientras hunde 


			tus sueños en el lodo 


			de una oscura tempestad. 


			
	 

	 	
	 
   


			PRIMERA NOCHE 


			ÚLTIMA NOCHE 


			 


			21:15 


			 


			Estoy pensando en todo 


			lo que voy a ganar 


			y en todo 


			lo que voy a perder. 


			 


			A un lado de la balanza 


			se encuentra un corazón 


			que pide a gritos 


			un poco de esperanza. 


			 


			Al otro, 


			una coraza 


			que solicita a toda prisa 


			encarcelar mi ilusión 


			sin juicio ni fianza. 


			 


			¿De verdad voy a hipotecar 


			otra vez mi libertad 


			solo porque mis latidos marchitos 


			reclaman venganza? 


			 


			¡Joder! 


			Escribo todo esto 


			mientras presencio cómo mis anhelos 


			están haciendo la mudanza. 


			

	         

       		 


			22:00 


			 


			Si hubiera sabido 


			que esta iba a ser 


			mi última noche solo, 


			estoy seguro 


			de que la hubiera aprovechado 


			de una forma mucho más interesante. 


			 


			Hubiera recurrido 


			a alguna de las llamadas de emergencia 


			que tengo guardadas en la agenda, 


			para darle un homenaje póstumo 


			a todos los cuerpos 


			que en tantas ocasiones 


			utilicé como calmante. 


			 


			Pero he venido a ganar, 


			así que ahora mismo, 


			sin necesidad de falsas esperas 


			ni de agónicos silencios estratégicos, 


			le pienso preguntar 


			si quiere que, a partir de ahora, 


			nos veamos de una manera especial. 


			
	 

	 	
	 
   


			SÍ 


			 


			22:15 


			 


			Has dicho que sí. 


			 


			Y con una sola sílaba, 


			me has convertido en el hombre 


			más feliz del mundo. 


			
	 

	 	
	 
   


			SÍ 


			SÍ 


			 


			22:15 


			 


			Ha dicho que sí. 


			¡Mierda! 


			Ya estamos otra vez. 
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			SEGUNDO ACTO 


			 


			ATARDECER 


			 


			ALAMBRE 


			
	 

	 	
	 
   


			SORPRESA 


			 


			21:10 


			 


			Ya ha pasado un mes 


			desde que un simple «sí», 


			apenas pronunciado 


			le devolvió la ilusión a un suicida. 


			 


			Puedo confirmar, 


			sin temor a equivocarme, 


			que este ha sido el mes 


			más feliz de nuestras vidas. 


			 


			Todo ha sido fácil: 


			buen sexo, 


			risas sinceras, 


			charlas profundas, 


			vino a raudales. 


			 


			Parece que por fin Cupido 


			haya recuperado sus cabales 


			y convertido en carnavales 


			las grises cárceles 


			en las que malvivían desde hace tiempo, 


			un par de almas imparables. 


			 


			Y, hablando de almas, 


			ahora mismo 


			estoy esperando a mi alma paralela 


			en la salida de su oficina. 


			 


			Sé que hoy has tenido 


			uno de esos días 


			que te roban la energía, 


			así que he decidido 


			prepararte una bonita sorpresa. 


			 


			Es una tontería, 


			pero creo que ya es hora 


			de volver al lugar del crimen cometido, 


			a ese restaurante 


			en el que no necesitamos velas 


			ni fuegos artificiales 


			para iniciar 


			un incendio eterno de la nada. 


			 


			Ese que los cometas aún envidian 


			en silencio, arrepentidos. 


			 


			Ahí, volveré a mirarte a los ojos 


			y te preguntaré 


			si eres tan consciente como yo, 


			de que los bombardeos 


			que devastaban nuestros sueños 


			hace ya mucho 


			que se han desvanecido. 


			 


			Espero que la música 


			de nuestros latidos 


			te haya hecho olvidar, como a mí, 


			los ruidos 


			de los crueles participios 


			que partían por la mitad 


			la voluntad del precipicio. 


			 


			Ya sales, 


			¡joder! 


			hasta después de doce horas 


			de trabajo a destajo, 


			te miro 


			y eclipsas con tu sensibilidad 


			todos mis sentidos. 


			

	         

       		 


			22:10 


			 


			El camarero nos ofrece la misma mesa, 


			y pese a que nos sentamos 


			haciendo gala 


			de nuestra mejor sonrisa, 


			enseguida siento 


			que distamos mucho de aquellos dos extraños 


			que hace poco más de treinta días, 


			compartieron un par de botellas de vino 


			aderezadas con algo de comida. 


			 


			Esta noche la charla no es tan fluida, 


			ya que el cansancio se ha apoderado 


			de nuestra habitual elocuencia 


			y nos ha convertido 


			en un par de autómatas 


			que intercambian sus días de trabajo 


			como si estuvieran haciendo 


			un repaso rápido 


			de las noticias más relevantes 


			en un triste parte, 


			que ante la menor desavenencia 


			sin duda nos transformará 


			en un par de fríos contrincantes. 


			 


			¿Es que acaso ya no somos los de antes? 


			 


			No, nada de eso. 


			Hasta las mejores parejas 


			tienen sus momentos de debilidad, 


			que no son nada más 


			que pequeños descansos 


			que les permiten después 


			encontrar el sentido verdadero 


			de la palabra felicidad. 


			 


			No hace falta 


			que todos los días 


			sean para recordar. 


			 


			¿Verdad? 


			
	 

	 	
	 
   


			SORPRESA 


			SHOCK 


			 


			10:15 


			 


			Al final la noche 


			me jugó una mala pasada. 


			 


			¡Joder! 


			Y tan mala. 


			 


			Todo parecía ir bien 


			hasta que se empezó a torcer 


			la conversación. 


			 


			Lo peor de todo 


			es que ni siquiera recuerdo 


			cuál fue el desafortunado comentario 


			que de repente 


			la hizo enfadar tanto. 


			 


			Solo sé 


			que pasó de cero a cien. 


			 


			O, mejor dicho, 


			de cien a cero. 


			 


			Fue como si, de repente 


			ella no fuera ella, 


			o, más bien, 


			como si yo no fuera yo, 


			porque me hablaba 


			con un rencor y una ira 


			que no me merecía, 


			que de ninguna manera 


			podían ser para mí. 


			 


			Pero todos los reproches 


			y las malas caras 


			estaban dirigidas, sin duda, 


			hacia mi incrédulo lado de la mesa. 


			 


			¿De verdad puede una persona 


			cambiar tanto en un segundo, 


			como para que no podamos reconocerla? 


			 


			Supongo que, a veces, 


			activamos bombas mentales 


			que parecían inactivas 


			pero que, en realidad, 


			solo esperaban 


			el momento idóneo para detonar 


			sin importarles 


			si la vida que roban 


			es la del enemigo 


			o la de un inocente daño colateral. 


			 


			Ahora me pregunto 


			si volveremos a la normalidad, 


			aunque dudo 


			que eso sea posible. 


			 


			Juntos, éramos luz, 


			pero parece 


			que se nos han fundido los fusibles. 


			
	 

	 	
	 
   


			RECONCILIACIÓN 


			 


			10:50 


			 


			He escrito 


			y borrado al momento 


			un sinfín de mensajes: 


			tratados de paz, 


			propuestas de guerra, 


			preguntas sin respuesta, 


			súplicas, 


			dardos envenenados. 


			 


			De todo. 


			 


			Sé que debo hacer algo rápido 


			porque si lo dejo pasar 


			nuestra relación corre el peligro 


			de asfixiarse 


			igual que tantas otras 


			que se ahogan a diario 


			en un mundo cobarde 


			demasiado acostumbrado 


			a vivir en el lamento. 


			 


			El valor se demuestra 


			precisamente en estos momentos. 


			Debemos conseguir 


			apartar el orgullo 


			y pensar en lo que realmente importa. 


			 


			Por ello, al final, me dejo llevar, 


			ordeno a mis dedos que escriban 


			sin mirar la pantalla 


			y le doy a enviar. 


			 


			«¿Cariño, estamos bien?». 


			 


			Ahora 


			solo queda esperar. 


			

	         

       		 


			14:10 


			 


			Me contestas: 


			 


			«Claro, cariño, 


			nada ha cambiado. 


			Tan solo estoy cansada. 


			 


			¿Sabes? 


			He pensado que lo mejor 


			es que hoy no nos veamos. 


			Así iré directa a casa 


			y me meteré en la cama. 


			Tengo que recuperar fuerzas». 


			

	         

       		 


			14:11 


			 


			Parece que aún te importo 


			porque un minuto después, 


			has completado el mensaje: 


			 


			«Cariño, no te rayes, 


			que te conozco. 


			Te quiero. Eso no ha cambiado». 


			

	         

       		 


			19:15 


			 


			Nada en muchas horas, 


			que cuchichean alarmadas 


			pues estaban acostumbradas 


			a nuestros intercambios de piropos. 


			 


			Hasta que recibo un 


			«Cariño, ya estoy en casa. 


			Voy a prepararme un baño, 


			algo rápido de cena 


			y me meto en la cama. 


			 


			¿Sabes? 


			Tengo ganas 


			de que llegue el fin de semana 


			y podamos olvidarnos de todo». 


			
	 

	 	
	 
   


			RECONCILIACIÓN 


			DISECCIÓN 


			 


			22:10 


			 


			Me sirvo una copa 


			y me dispongo 


			a diseccionar sus mensajes, 


			como si estuviera a punto 


			de hacerle la autopsia 


			al mismísimo Cupido. 


			 


			Voy a ignorar por ahora 


			que tardara cuatro horas 


			en contestarme al primer mensaje 


			para no poner aún más en riesgo 


			mi ya de por sí escasa 


			estabilidad emocional. 


			

	         

       		 


			22:11 


			 


			Empecemos: 


			 


			«Claro, cariño. 


			Nada ha cambiado». 


			 


			Bien, todo está en orden, cariñosa, 


			aunque no demasiado. 


			Afirma que no ha cambiado nada, 


			así que supongo que podemos borrar 


			el episodio de discordia 


			y seguir tal y como estábamos. 


			

	         

       		 


			22:17 


			 


			«Tan solo estoy cansada». 


			 


			A ver, 


			entiendo que pueda estar cansada, 


			pero ¿acaso conmigo no descansa? 


			Si lo que va a hacer cuando llegue a casa 


			es lo mismo que haría conmigo 


			pero sin mí. 


			 


			¿Acaso soy yo 


			quién le provoca cansancio? 


			

	         

       		 


			22:19 


			 


			«He pensado que lo mejor 


			es que hoy no nos veamos». 


			 


			Esta frase 


			es una jodida y absoluta 


			puñalada en el corazón. 


			 


			¿En qué universo conocido 


			no ver a tu alma gemela 


			puede ser lo mejor? 


			

	         

       		 


			22:22 


			 


			«Así iré directa a casa 


			y me meteré en la cama, 


			tengo que recuperar fuerzas». 


			 


			Este párrafo no me ayuda 


			a escapar de las arenas movedizas 


			en las que su apatía 


			entregó a mi poesía como sacrificio. 


			 


			No hay más preguntas, señoría, 


			soy plenamente consciente, 


			de que ya he perdido el juicio. 


			

	         

       		 


			23:15 


			 


			Espera, paranoia, 


			porque la tercera copa me recuerda 


			que hubo otro mensaje: 


			 


			«Cariño, no te rayes, 


			que te conozco». 


			 


			¡Sí, claro! 


			Si tanto cree que voy a rayarme, 


			¿por qué ha provocado esta situación? 


			 


			«Te quiero, eso no ha cambiado». 


			 


			Entonces, ¿qué es lo que ha cambiado? 


			 


			¿Y por qué estoy ahora mismo 


			comiéndome la cabeza 


			en vez de estar comiéndomela a ella? 


			 


			Por favor, 


			que alguien tenga el valor 


			de decir en voz alta 


			que ojalá esta noche 


			no brillen las estrellas. 


			
	 

	 	
	 
   


			PROPOSICIÓN 


			 


			11:00 


			 


			Vamos, valiente, 


			levanta de la cama. 


			 


			Aquí no ha pasado nada, 


			ahuyenta los fantasmas 


			y aparta los dramas. 


			 


			Libérate de todos los ecos 


			de relaciones pasadas 


			y no conviertas un simple tropiezo 


			en otra bancarrota 


			de apuestas frustradas. 


			 


			Aún puedes remontar, 


			porque esta vez, 


			a diferencia de las otras, 


			lo has visto venir a tiempo. 


			 


			Vas a ganar la partida 


			a esta desazón que antes de ayer 


			inundó tu desnudez sin misericordia. 


			 


			Te acabas de tirar a la piscina, 


			muchos dirán 


			que has perdido la cabeza, 


			pero solo tú entiendes, 


			que estás dispuesto a todo 


			para que volváis a estar bien. 


			 


			Por eso, 


			te envío un mensaje 


			con el corazón a diez mil: 


			 


			«Cariño, haz las maletas, 


			porque este fin de semana 


			tú y yo nos vamos a París». 


			

	         

       		 


			12:15 


			 


			Me contestas que estoy loco, 


			pero que sí, 


			que no te imaginas 


			un lugar mejor 


			para compartir mi locura 


			que las bohemias calles de París. 


			 


			Señoras y señores, 


			el próximo acto 


			de nuestro accidentado contacto 


			lo pienso titular «El Resurgir». 


			
	 

	 	
	 
   


			PROPOSICIÓN 


			DESESPERACIÓN 


			 


			21:00 


			 


			Lo estoy dando todo 


			y dicen 


			que el que todo lo intenta 


			no está obligado a nada más. 


			 


			Pero, ¡joder! 


			Siento que solo me importa a mí 


			salvar la relación, 


			que estoy remando por los dos 


			en un bote destartalado, 


			mientras ella se dedica 


			a contemplar inmóvil el paisaje. 


			 


			Como si no le importara 


			lo más mínimo 


			que nos estemos hundiendo, 


			como si no le importara 


			lo más mínimo 


			hundirme para siempre. 


			 


			Ya no sé 


			si preguntarle enfadado al reloj 


			cuantos segundos de oxígeno me quedan 


			antes de que mis pulmones exploten 


			bajo el dolor insoportable 


			de un corazón arrancado a medio latir, 


			o dirigirme resignado a la soga 


			y apostarle mi cuello 


			a que esta vez 


			moriré de brutal insensatez 


			antes de permitir 


			que otro demonio alado 


			contamine mi cielo. 


			
	 

	 	
	 
   


			LUZ 


			 


			12:00 


			 


			Hoy París brilla 


			porque tú se lo permites 


			con tu indomable valentía 


			y tu sonrisa indestructible. 


			 


			Hoy es mucho más 


			que la ciudad de la luz. 


			 


			Hoy esta ciudad 


			es la inesperada testigo 


			del pacto mudo que firman 


			dos amantes insaciables 


			que solo necesitaban 


			un refugio alejado 


			de miradas envidiosas 


			para poder incendiarse la una a la otra 


			como es debido. 


			 


			Y aquí 


			entre sus calles pintorescas 


			y sus monumentos derruidos 


			es donde deciden encontrarse, por fin, 


			mis errores humanos 


			con tus perdones divinos. 


			 


			Estoy seguro 


			de que habrás notado, 


			aunque no hayas dicho nada, 


			haciendo gala 


			de la discreción que te caracteriza, 


			que esta mañana he permanecido 


			mucho tiempo callado. 


			 


			No es que me pase nada malo, cariño, 


			sino todo lo contrario. 


			Es que me dejas sin habla 


			y la vez me cicatrizas 


			cuando te contemplo 


			como si fueras 


			una jodida obra de arte. 


			 


			Y no solo 


			porque me quede embobado 


			observando tu belleza, 


			sino porque me paso 


			la mitad del tiempo 


			sintiéndome un ladrón 


			que entre enmascaradas 


			sonrisas de satisfacción, 


			planea en silencio 


			la mejor manera de robarte. 


			

	         

       		 


			17:00 


			 


			Hemos llenado París de sonrisas, 


			de infinitos besos 


			en incontables fotos. 


			 


			En todos y cada uno 


			de los recónditos lugares 


			que merecían ser visitados 


			por el amor verdadero, 


			tan difícil de encontrar hoy en día 


			en esta sociedad 


			cada vez más reducida 


			a la estéril simpatía 


			de la inteligencia artificial. 


			 


			Hoy hemos gritado a pleno pulmón 


			que por mucho que este mundo opresor 


			pretenda aplastarnos con su suela, 


			nosotros nunca permitiremos 


			que ninguno de nuestros pasos 


			olvide nuestra huella. 


			
	 

	 	
	 
   


			LUZ 


			FLASH 


			 


			23:00 


			 


			Hace un par de días 


			que volvimos de París. 


			 


			De lo que aún no hemos escapado 


			es de esta puta inercia negativa 


			que nos está aplastando inexorablemente. 


			 


			Me jode confesar 


			que me he gastado los pocos ahorros 


			que tenía en esto, 


			en una despiadada pantomima 


			que parecía hacerla sonreír 


			solo cuando tenía una cámara delante. 


			 


			Además, 


			en mitad del viaje, 


			como quien no quiere la cosa, 


			me dice que necesita 


			que le dé algo de espacio 


			para curar sus pretéritas heridas. 


			 


			Que se ha dado cuenta 


			de que había pagado conmigo 


			cosas que no me merecía 


			y que prefería ir un poco más despacio 


			para no correr el riesgo 


			de estropear algo tan bonito 


			como lo que estábamos creando juntos. 


			 


			Yo no tuve más remedio 


			que interpretar el papel de comprensivo, 


			afirmar que le daría todo el tiempo 


			y espacio del mundo, 


			que no se preocupara por nada, 


			porque yo le ayudaría 


			en todo lo que estuviera en mi mano. 


			 


			Aún más, 


			llevé la farsa hasta el final 


			y le juré que por ella 


			estaba dispuesto 


			a desafiar la ley de la gravedad 


			para que todos sus miedos 


			se fueran volando para siempre. 


			 


			Pero, 


			¿cómo se supone 


			que voy a estarlo 


			si ha creado 


			un espacio insalvable entre nosotros? 


			
	 

	 	
	 
   


			ESTABILIDAD 


			 


			7:15 


			 


			Han pasado ya dos meses 


			desde que decidí dejar de lado 


			todo lo malo, 


			todas las dudas, 


			y todo el miedo 


			para centrarme en cuidar de verdad 


			a la persona más increíble del mundo 


			como nunca antes 


			se habían atrevido a hacerlo. 


			 


			Qué, ¿por qué lo hice? 


			 


			Podría decirse 


			que tuve una visión premonitoria. 


			El camino accidentado 


			que estaban tomando mis actos 


			se mostró ante mí 


			y me reveló 


			que no pensaba llevarnos precisamente 


			a un feliz desenlace. 


			 


			En este tiempo he aprendido 


			que el amor verdadero 


			requiere un trabajo constante, 


			para que no se contamine 


			de la anemia cobarde 


			que contagia a los amantes 


			hasta convertirlos 


			en poco más que unos farsantes. 


			 


			También he aprendido 


			que, a veces, menos es más, 


			y que no todo lo bueno 


			se debe decir o hacer cuando se piensa, 


			pues es de inteligentes 


			dejar algún «te quiero» en la despensa 


			para cuando lleguen malos tiempos 


			o la situación se ponga tensa. 


			 


			Ahora entiendo que el amor 


			es una carrera de fondo 


			en la que a veces 


			hay que parar a repostar 


			y otras, acelerar al máximo 


			como si tuvieras la meta 


			a unos pocos metros. 


			Sin prisa, pero sin pausa, 


			al final ha resultado 


			que ese era el secreto. 


			
	 

	 	
	 
   


			ESTABILIDAD 


			MONOTONÍA 


			 


			19:15 


			 


			Dos meses 


			y aquí sigo 


			llenando mis folios 


			con la desesperación del náufrago 


			que hace ya tiempo se dio cuenta 


			de que nunca abandonará la isla desierta 


			donde vive prisionero. 


			 


			El primero 


			podría titularlo 


			algo así como «el tanteo» 


			la espera calculada 


			y las decepciones continuas». 


			 


			El segundo, 


			sin duda, como «el aguacero, 


			las noches solitarias 


			y las ilusiones marchitas». 


			 


			Estamos juntos 


			y eso me otorga una paz relativa 


			cuando estoy a su lado. 


			Pero cuando me alejo lo más mínimo 


			esa tranquilidad se quiebra 


			con tanta facilidad 


			que no puedo apartar la idea 


			de que todo es una farsa. 


			¿Acaso no he tenido 


			que dejar de ser yo 


			para poder estar con ella? 


			 


			¿Ella se ha enamorado de mí 


			o solo de la máscara que 


			ha confeccionado a su medida? 


			 


			De verdad ella es tan extraña. 


			 


			Es como una niña pequeña 


			que, aun sintiendo pavor 


			por el fulgor de las estrellas 


			proclama en voz alta a diario 


			que se ha vuelto adicta 


			a la iluminación del planetario. 


			 


			Y yo, ¿a qué soy adicto? 


			 


			Soy adicto al tictac del reloj 


			que parece ralentizarse 


			cada vez que nos separamos. 


			Soy adicto a la sumisión de aquel amante 


			que se contenta con las migajas 


			que le regala 


			de vez en cuando su amado. 


			Soy adicto a las noches bañado en ginebra 


			esperando mensajes 


			que nunca llegan. 


			 


			Parece ser que en esta historia 


			que me ha tocado interpretar, 


			Eva no es la costilla 


			sino el pulmón, 


			porque sin ella Adán 


			no consigue respirar. 


			
	 

	 	
	 
   


			PRESENTACIÓN 


			 


			9:00 


			 


			Joder, 


			parezco un niño pequeño. 


			Lo sé, 


			pero he de reconocer 


			que estoy algo nervioso. 


			 


			Hoy por fin 


			hemos quedado con sus amigos. 


			Lo considero un gran paso 


			porque estoy seguro 


			de que llevará nuestra relación 


			al siguiente nivel. 


			 


			No le presentas 


			tus amigos a cualquiera 


			y menos tú, 


			que tienes la virtud de ser un sol 


			que ilumina a todo el mundo 


			con tan solo una sonrisa 


			y a la vez ser una caja fuerte 


			plagada de jugosos secretos 


			solo destinados a ladrones 


			que perfeccionen el complejo arte 


			de robar sin prisas. 


			 


			No me quiero anticipar 


			ni cantar victoria 


			antes de llegar a la meta 


			pero creo que por fin 


			he descifrado 


			tu combinación secreta. 


			

	         

       		 


			12:00 


			 


			Llevamos ya unas horas juntos 


			inmersos en una excursión 


			que atraviesa una montaña cercana. 


			No hablamos mucho 


			ya que te has adelantado 


			con una pareja que hace tiempo 


			que no veías 


			y me has dejado rezagado 


			desde que me dedicaste 


			un beso descuidado 


			en el despertar de la mañana. 


			 


			Da igual. 


			No me importa esperar un poco más, 


			porque cuando lleguemos a la cima 


			ya no tendrás manera de escapar. 


			 


			Un paisaje idílico, 


			un ambiente familiar 


			rodeado de amigos, 


			y yo. 


			Un lobo convertido en presa 


			que está deseando 


			dejarse cazar 


			por una desconocida disfrazada de princesa 


			que ignora que el cuento 


			solo acaba de empezar. 


			 


			Hoy, cueste lo que cueste, 


			te voy a conquistar. 


			
	 

	 	
	 
   


			PRESENTACIÓN 


			JUICIO 


			 


			14:30 


			 


			Vale. 


			Seré el acusado si quiere 


			e incluso me sentaré en un estrado 


			cubierto de llamas. 


			Pero, por favor, 


			que me haga una jodida pregunta. 


			 


			Así al menos, sabré que existo 


			y no me precipitaré tan rápido 


			en la espiral de ideas suicidas 


			que desde hace un rato 


			me nublan el juicio. 


			 


			No acabo de entender 


			lo que está sucediendo, 


			pero acabo de presenciar 


			cómo esa montaña 


			se ha convertido en precipicio 


			y me ha susurrado al oído 


			que acabe de una vez 


			con esta falsa calidez 


			que al final siempre acaba 


			sacándola de quicio. 


			 


			Nunca antes 


			me había sentido tan ignorado. 


			Me siento como un complemento 


			que muestra orgullosa durante un segundo 


			para después abandonarlo 


			en el fondo del bolso 


			con el resto de sus cosas. 


			 


			Ya ni siquiera me consuela 


			que lo haga sin querer. 


			 


			Ya ni siquiera consigo calmarme 


			repitiéndome una y otra vez 


			que cuando sus cicatrices 


			toman el control de la situación 


			estropean hasta los planes 


			mejor elaborados. 


			 


			Ya ni siquiera me jode admitir, 


			que no creo que mi corazón 


			sea capaz 


			de soportar más dolor. 


			
	 

	 	
	 
   


			PASEO 


			 


			20:00 


			 


			Nos despedimos de tus amigos, 


			caminamos en silencio 


			cuando, de repente, 


			me agarras el brazo 


			con insólita delicadeza, 


			como si por alguna razón 


			tuvieras la certeza 


			de que ya no es un lugar seguro 


			sino un peligroso 


			enjambre de abejas 


			en el que te ves obligada 


			a inclinar la cabeza. 


			 


			Me susurras un «te quiero» de terciopelo, 


			con la voz más dulce 


			que puede surgir de unos labios, 


			pero yo no puedo evitar pensar 


			que ese «te quiero» 


			en realidad es una despedida 


			cargada de veneno. 


			 


			No puedo evitar pensar, 


			que en ese preciso instante 


			acaba de nacer la nostalgia 


			que me acompañará, 


			con una convicción imperturbable, 


			hasta el fin de mis días. 


			 


			Seguimos caminando 


			sin mediar palabra, 


			pues sé que no dirás nada más 


			hasta que lleguemos 


			a la seguridad de tu casa 


			y yo 


			me sorprendo a mí mismo 


			sonriendo y pensando 


			que estaría dispuesto 


			a regalarle al destino, sin dudarlo, 


			diez años de mi vida, 


			e incluso más, 


			a cambio de que este frío paseo 


			no terminara jamás. 


			
	 

	 	
	 
   


			PASEO 


			MARCHA FÚNEBRE 


			 


			20:00 


			 


			Supongo que así 


			es como se sienten 


			los animales camino al matadero. 


			 


			La impotencia me ha invadido por completo. 


			No tengo fuerzas 


			más que para dejar que la inercia 


			acompañe sus pasos 


			que, despistados, ya se han equivocado 


			dos veces de dirección. 


			 


			Supongo que está nerviosa. 


			No la culpo. 


			Tampoco pienso empañar aún más 


			esta travesía con reproches estériles 


			que seguro servirían tan solo 


			para fortalecer aún más 


			el arsenal de razones 


			que blandirá sin piedad 


			cuando relate 


			el final de nuestra trágica historia. 


			 


			Lo siento, 


			pero no estoy dispuesto a darle 


			esa oportunidad. 


			 


			Al matadero sí, 


			pero con dignidad. 


			
	 

	 	
	 
   


			ES POR TU BIEN 


			 


			20:45 


			 


			Llegamos a tu casa, 


			rodeados de un silencio corrompido. 


			Tú me miras con descaro, 


			yo te contemplo arrepentido 


			porque antes de que abras la boca 


			sé perfectamente 


			lo que van a pronunciar 


			esos labios consentidos. 


			 


			¡Joder! 


			Llegados a este capítulo, 


			no hace falta ser adivino. 


			 


			Me explicas con voz apagada 


			y con lágrimas casi fingidas 


			que sientes 


			que algo se ha roto en tu interior. 


			 


			No sabes lo que es, 


			pero tienes claro 


			que yo no seré capaz de arreglarlo 


			y que esta decisión 


			es, sin lugar a dudas, 


			lo mejor para mí. 


			 


			Escucho un típico 


			y casi rítmico «es por tu bien» 


			y entonces dejo 


			de prestarte atención por un momento 


			porque se apodera de mí 


			el infeliz pensamiento 


			de que ojalá tuviera el valor 


			de pedirte que me mataras en silencio 


			y no tener que escuchar 


			todas las explicaciones y excusas 


			que solo prolongarán mi agonía. 


			 


			Es como si la silla eléctrica 


			le enumerara sus razones 


			a un condenado a muerte 


			que, antes de morir a sus manos, 


			rodeado de testigos, 


			tiene que rebajarse aún más 


			escuchando un 


			«Si quieres, aún podemos ser amigos». 


			 


			Sé que debo marcharme 


			en ese mismo instante 


			con la cabeza bien alta 


			y con un recuento exacto 


			de los pedazos de mi corazón 


			para asegurarme 


			de que no pierdo ninguno 


			en este lugar gris 


			donde están prohibidos sus latidos. 


			 


			Pero antes 


			me digo con resignación 


			que así es la vida 


			y me dispongo a ejecutar 


			una última misión suicida. 


			Me acerco a ti, 


			te doy un abrazo 


			y susurrando 


			te doy las gracias 


			por todo el tiempo que me has regalado. 


			 


			Me siento como el soldado 


			que se abalanza sobre una bomba 


			justo antes de que detone 


			para salvar al resto de su regimiento. 


			 


			Te explico 


			que, aunque ahora 


			lo único tangible sea el sufrimiento, 


			no existe en mí 


			el menor atisbo de arrepentimiento, 


			porque siempre hice 


			todo lo que estuvo en mi mano 


			para hacerte feliz. 


			 


			Te repito que para mí 


			has sido la persona 


			más especial del mundo 


			y que deseo que pronto 


			todo el dolor que te atenaza 


			y todos los fantasmas 


			que te persiguen 


			desaparezcan para siempre. 


			 


			Te doy un beso dulce en la frente 


			acompañado de un «buenas noches», 


			y me dirijo a la puerta. 


			 


			Cuando llego a ella 


			me giro por última vez 


			a cámara lenta, 


			y te pregunto: 


			«Cariño, ¿puedo hacer algo más por ti?». 


			
	 

	 	
	 
   


			NO 


			 


			21:30 


			 


			Apenas 


			has podido pronunciar un «no», 


			que, sin quererlo, 


			ha ensombrecido 


			todas y cada una 


			de las primaveras que vendrán. 


			
	 

	 	
	 
   


			ES POR TU BIEN 


			ES POR MI BIEN 


			 


			22:15 


			 


			Llego a mi casa, 


			me sirvo una copa 


			y me dispongo 


			a exorcizarme de ella. 


			 


			Por un momento 


			siento que, aun estando a solas, 


			en la intimidad de mi desolada morada, 


			podré mantener la compostura. 


			 


			Pero no, 


			nada de eso, 


			porque de golpe el dolor 


			actúa como un resorte 


			y destroza el orgullo que me queda. 


			Imploro, 


			lloro, 


			me desmorono poco a poco 


			dándole aún más poder 


			a un ser cruel, 


			al que ya nada le importo. 


			 


			Después le pido 


			explicaciones al silencio, 


			tratando de encontrar un resquicio 


			en la sentencia, 


			una laguna que me permita 


			superar esta impotencia 


			que me está asfixiando, 


			pero solo consigo 


			desdibujar aún más un rostro 


			que me repite una y otra vez: 


			«No temas. Esto lo hago por tu bien». 


			 


			Entonces cambio de táctica, 


			y negocio, 


			le ofrezco el tiempo y el espacio, 


			la luna y todas las criaturas terrenales 


			a modo de sacrificio si es lo que necesita. 


			Le grito al silencio que cambiaré 


			sin apenas saber 


			qué he hecho mal, 


			pero dejándole claro 


			que estoy dispuesto a cambiar mi identidad, 


			e incluso a provocarme una amnesia voluntaria 


			para dejarme moldear a su gusto. 


			 


			La llamaré Prometeo 


			si es lo que quiere, 


			a mí me toca ser la arcilla 


			con la que puede 


			esculpirme a su antojo, 


			proyectando en mí 


			todos sus desgarros y cicatrices. 


			No me importa. 


			Yo siempre 


			seguiré fiel sus directrices. 


			 


			¿Qué me dices? 


			

	         

       		 


			22:20 


			 


			Y una mierda. 


			 


			Entonces estallo, 


			recupero la poca 


			autoestima que me queda 


			y la utilizo como arma, 


			sin miramientos, 


			¿quién cojones se ha creído que es 


			esa vagabunda disfrazada de dama? 


			 


			Si desde el principio 


			no ha hecho nada, 


			si todos los momentos bonitos 


			los he tenido que fabricar yo solo 


			como un guionista imbécil 


			que le daba masticadas 


			las palabras exactas 


			que debía pronunciar 


			para que nuestra obra 


			no se desmoronara por completo. 


			Sé de sobra 


			que no soy un gran guionista, 


			pero ella ha dejado claro 


			que es una jodida actriz. 


			 


			Por eso la insulto, 


			entre lágrimas secas 


			transformadas en ira. 


			Por eso me desahogo 


			y me deshago 


			hasta el punto de sentir 


			que lo que queda de mí 


			en un par de insultos más 


			podría haber salido de su casa 


			por debajo de la puerta. 


			 


			Ojalá hubiera sido así. 


			Al menos 


			me hubiera ahorrado 


			el cruel sonido de su último portazo. 


			 


			Y, por supuesto, 


			el del silencio atronador 


			que le siguió después. 


			 


			Me da igual. 


			No pienso parar. 


			 


			Es más, cojo el móvil 


			en un momento de furia 


			y le escribo un mensaje plagado 


			de reproches amargos, 


			con la esperanza de que cuando lo lea 


			se tiñan todas 


			y cada una de las paredes 


			de su puta casa con mi dolor. 


			 


			Así nunca 


			podrá borrar mis huellas de ellas. 


			Así le quedará un testigo eterno 


			de todo lo que hoy perdió. 


			 


			Porque en esta ruptura, 


			sin duda, 


			yo soy el único 


			y verdadero vencedor. 


			 


			Con eso vuelvo a la carga 


			y le hago saber que nunca encontrará 


			a nadie tan imbécil 


			como para aguantarla, 


			como para soportar su vaivén emocional, 


			ese puto huracán 


			disfrazado de brisa primaveral, 


			que, sin piedad, 


			lo arrasa todo a su paso. 


			 


			Por último, le doy las gracias 


			con cinismo, 


			por haberme hecho perder el tiempo 


			y, sin más, le doy a «enviar». 


			

	         

       		 


			22:20 


			 


			—Eliminar para todos— 


			 


			¡Mierda! 


			Ni siquiera tengo valor 


			para decirle la verdad a la cara. 


			 


			Una verdad necesaria, 


			una verdad que podría ahorrar dolor 


			a sus futuras víctimas, 


			pues estoy seguro 


			de que no se contentará 


			con dejar solo un cadáver 


			y se convertirá en una asesina en serie. 


			 


			Ese pensamiento me apuñala 


			al descubrir que, en realidad, 


			yo nunca fui especial. 


			Solo un pobre diablo más 


			que se cruzó por su camino. 


			 


			Entonces vuelvo a coger el móvil, 


			para enviarle un nuevo mensaje, 


			ya que no pienso adoptar de nuevo 


			el aburrido papel de víctima. 


			 


			Por eso le escribo 


			que aunque se haya 


			equivocado mucho conmigo, 


			si algún día me demuestra 


			que puede cambiar, 


			yo estaría dispuesto 


			a darle otra oportunidad. 


			
	 

	 	
	 
   


			NO 


			NO 


			 


			21:30 


			 


			Me ha soltado un «NO», 


			que ha sonado 


			a jodida poesía. 


			 


			Mejor así 


			porque, pensándolo bien, 


			esa cualquiera 


			tampoco se lo merecía. 
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			TERCER ACTO 


			 


			ANOCHECER 


			 


			SANGRE 


			
	 

	 	
	 
   


			48 RAZONES 


			 


			9:20 


			 


			Estoy bien. 


			 


			Sí, sé de sobra 


			que suena algo prematuro y engañoso, 


			porque hace solo dos días 


			mi corazón 


			se vio envuelto en un accidente 


			que le provocó un paro cardiaco repentino. 


			 


			También sé 


			que habrá numerosos altibajos 


			pues no existen los atajos 


			para superar los golpes desleales 


			de un latido arrepentido. 


			 


			Pero, de verdad, 


			estoy bien. 


			 


			Supongo que tiene mucho que ver 


			el reto que me propuse ayer, 


			ese ejercicio de autosuperación 


			un tanto desesperado: 


			escribir en dos días 


			48 razones que demostraran 


			que estoy mejor solo que con ella. 


			 


			Por mucho que la quiera, 


			por mucho que me duela. 


			 


			Lo que no me esperaba para nada 


			es lo que sucedió cuando escribí 


			con trazo decidido 


			la primera de las razones 


			porque enseguida me envolvió 


			la absoluta convicción 


			de que ya no necesitaba 


			continuar con la lista. 


			 


			En una sola frase, 


			en tres putas palabras 


			que en otro momento 


			no hubieran significado nada, 


			excepto un mensaje vacío 


			en un sobre de azúcar 


			tratando de adularnos 


			antes de envenenarnos dulcemente, 


			había encontrado, sin esperarlo, 


			la ansiada paz 


			que se me había 


			resistido desde siempre. 


			 


			Entonces sonreí 


			pensando que lo único 


			que le faltaba 


			a esa carta, 


			a esa contundente 


			declaración de intenciones, 


			para convertirse 


			en un juramento sagrado 


			imposible de quebrantar, 


			era firmarla con mi propia sangre. 


			 


			Lo siento, dolor 


			lo siento, miedo, 


			pero debo marcharme. 


			 


			Se acabó el hambre. 


			Se acabaron los alambres. 


			 


			¿Por qué? 


			 


			Porque... 


			 


			ME MEREZCO MÁS 


			

	         

       		 


			15:12 


			 


			Observo el papel 


			que he convertido 


			en un improvisado canto de victoria 


			y confirmo que no tengo 


			nada más que añadir. 


			 


			O sí. 


			Puede que sea necesario 


			volver a recalcar 


			lo solitario e imbécil 


			que uno se siente cuando vive sujeto 


			al vuelo errático 


			de dos almas desincronizadas. 


			 


			Y lo que es más importante, 


			lo libre que se siente ese imbécil 


			cuando por fin entiende 


			que el mundo es mucho más 


			que la jaula 


			en la que sobrevivía solo 


			a base de limosnas lastimeras. 


			 


			Te mereces más, joder. 


			Recibir lo que das, 


			recibir sin esperar, 


			recibir hasta cuando crees 


			que es imposible que puedan 


			ofrecerte nada más. 


			 


			Porque, si no, 


			¿qué sentido tiene 


			atarse a otra persona? 


			 


			¿En qué nos convertimos, 


			si en poco tiempo consentimos 


			que nos manejen los hilos rojos 


			de una antigua fábula 


			construida para ilusos? 


			 


			En meros títeres, quizás. 


			En reos de promesas e idilios 


			que sobreviven a duras penas 


			en nuestro agotado corazón 


			que poco a poco ve cómo su fuerza 


			se transforma en desazón. 


			No, nunca más. 


			Esta vez pienso obligar a mi cabeza 


			a apuñalar a mi vientre con certezas 


			antes de que las mariposas 


			intenten emprender 


			el vuelo hacia mi pecho. 


			 


			El agónico dolor que casi acaba conmigo 


			ha derrumbado el techo 


			de este castillo de naipes 


			en el que pensaba 


			refugiarme con ella para siempre. 


			 


			Pero sé que lo más importante ahora 


			es apartar ese pensamiento derrotista, 


			porque el problema no ha sido mío, 


			ni tampoco del castillo 


			que había construido 


			con la mejor de las intenciones, 


			ya que estoy seguro 


			de que con la ayuda 


			de la arquitecta adecuada 


			aún se puede crear una fortaleza 


			inexpugnable de ilusiones 


			e inigualables vistas al mar. 


			 


			Eso es todo. 


			No debo rendirme 


			y menos justo ahora, 


			cuando estoy seguro 


			de que lo mejor 


			está a punto de llegar. 


			
	 

	 	
	 
   


			48 RAZONES 


			48 MENSAJES 


			 


			19:15 


			 


			¿Por qué no? 


			Me lo merezco. 


			Estoy soltero 


			y puedo hacerlo. 


			 


			¿Que ha pasado poco tiempo? 


			No me importa. 


			Hoy en día el luto es algo destinado 


			a las viejas de pueblo 


			y a los frustrados 


			que lo ponen como excusa 


			para no enfrentarse al fracaso 


			de una implacable negativa. 


			 


			Y está claro 


			que no soy 


			ni una cosa ni la otra; 


			además, en estos momentos, 


			lo que necesito de verdad es no pensar 


			para que mi mente, a veces traicionera, 


			no me juegue malas pasadas. 


			 


			No me permitiré ser el patético ex 


			que envía un mensaje 


			con cualquier excusa tonta 


			para tratar de echar un último polvo. 


			 


			Quiero un castillo, 


			no sólo los escombros. 


			 


			Entonces, ¿qué será? 


			¿Me contengo un tiempo 


			o doy rienda suelta a una pasión 


			que se ha quedado soltera 


			y pide a gritos que la sacien? 


			 


			A un lado tengo la pared, 


			resultado de mi constante 


			y ardiente insensatez. 


			Al otro la punta de la espada 


			repitiendo una y otra vez 


			que no hay nada más poético 


			que desangrarse a manos de tu amada. 


			 


			¿Sabes qué? 


			Mejor huyo por la salida de emergencia 


			y lanzo el mensaje 


			que estoy deseando enviar. 


			 


			No a una sola chica, 


			porque prefiero jugar sobre seguro. 


			Lo más divertido de este asunto, 


			es que mientras cambio de contacto 


			y hago un «copia/pega» automático, 


			me pregunto 


			si mis invitaciones 


			llegarán a las 48 razones 


			que me había propuesto 


			para superar el dolor que hace pocas horas 


			quería acabar conmigo. 


			 


			No estoy mal. 


			Lo único que necesito esta noche 


			es un cuerpo ardiente como abrigo. 


			

	         

       		 


			19:30 


			 


			Hola guapa, 


			¿quedamos? 


			Sé que hace unos meses 


			que no hablamos, 


			pero, si no recuerdo mal, 


			tú y yo 


			teníamos algo pendiente. 


			 


			Vente a mi casa, 


			vemos una peli o algo 


			y nos ponemos al día. 


			

	         

       		 


			7:00 


			 


			Al final una de ellas 


			aceptó la invitación 


			y vino a mi casa. 


			 


			Tomamos unas cervezas, 


			después unas copas 


			y hasta decidimos 


			en un pacto mudo, 


			seguir a rajatabla 


			el protocolo no escrito, 


			pero de sobra conocido, 


			para este tipo de encuentros. 


			 


			Elegimos a consciencia una película, 


			comentando los títulos 


			que iban apareciendo en la pantalla, 


			como si estuviéramos realmente 


			interesados en verla. 


			 


			Pero a los pocos minutos, 


			ella puso su cabeza en mi entrepierna, 


			con un gesto en principio inofensivo, 


			como si su única intención 


			fuera acurrucarse 


			para estar algo más cómoda. 


			 


			Pero nada de eso 


			porque acto seguido, 


			empezó a tocarme 


			y a comerme tan suave 


			que hasta me tomé la libertad 


			durante un rato 


			de disfrutar de ella 


			y de la película a la vez. 


			 


			Después la agarré fuerte, 


			y la llevé a la cama, 


			para comérmela entera 


			tal y como tantas veces 


			le había prometido 


			en decenas de mensajes, 


			hasta ese día estériles. 


			 


			Y cuando se corrió, 


			arqueando su espalda al máximo, 


			hasta el punto que por un momento 


			parecía que iba a romperse, 


			me la puse encima 


			y follamos 


			como un par de animales, 


			a los que les trae sin cuidado 


			morir de un infarto 


			después del orgasmo. 


			 


			Lo siento, invierno, 


			yo solo buscaba un abrigo, 


			nunca pensé 


			que buscando una lumbre 


			acabaría desatando el mismo infierno. 


			 


			Joder, así sí que da gusto 


			volver a ser yo. 


			
	 

	 	
	 
   


			FÉNIX 


			 


			8:00 


			 


			Hola, espejo, 


			soy yo de nuevo, 


			o, mejor dicho, 


			soy el nuevo yo. 


			 


			He vuelto 


			renacido y reinventado, 


			con todas las armas cargadas, 


			y las ilusiones intactas. 


			 


			¿Me has echado de menos? 


			 


			La verdad 


			es que yo a ti sí, 


			sobre todo, desde que comencé 


			a engancharme tanto a ella, 


			que empezaba a costarme trabajo diferenciar 


			mi silueta de la suya. 


			 


			Supongo que tantos esfuerzos 


			en complacer a otra persona 


			acaban borrando 


			parte de nuestra identidad, 


			hasta convertirla 


			en una desdibujada maraña de emociones. 


			 


			Pero nunca más, 


			este Fénix piensa arder 


			en su propio fuego eterno 


			sin importar lo que opinen los demás 


			y sin permitir que nada ni nadie 


			apague su renovada voluntad. 


			 


			Voy a convertirme en mi prioridad, 


			en mi amor verdadero. 


			Se acabó malvivir en este vertedero 


			de falsas princesas 


			que aun teniendo dos paraguas 


			prefieren presenciar 


			cómo a su pretendiente 


			le consume el aguacero. 


			 


			No me malinterpretes, espejo. 


			No quiero decir con esto 


			que cierre la puerta al amor. 


			Es más, es posible que pronto 


			vuelvas a ver el reflejo 


			de un cuerpo inmaculado 


			acompañándome con fervor. 


			 


			La diferencia esta vez 


			es que no interpretaré 


			el bochornoso papel 


			de actor secundario, 


			sino el del protagonista. 


			Ese que merece ser conquistado 


			y mimado 


			hasta el final de la película. 


			 


			Nunca más remaré solo. 


			Me niego a presenciar 


			cómo mis esfuerzos 


			generan una espiral de autodestrucción 


			que no sirve para nada. 


			 


			No voy a latir por dos 


			en otro acto de suicidio romántico 


			que siempre provoca 


			un injusto paro cardiaco, 


			en el pecho que se atreve 


			a sacrificarse por su amado. 


			 


			Voy a trazar mi destino, 


			y a esperar 


			a que llegue el alma 


			que decida acompañarme, 


			a desafiar conmigo 


			todas y cada una 


			de las piedras del camino. 


			
	 

	 	
	 
   


			FÉNIX 


			BUITRE 


			 


			10:00 


			 


			Estoy en la oficina, 


			pero no puedo concentrarme. 


			 


			Es el puto móvil 


			que no para de iluminarse, 


			una y otra vez. 


			 


			¡Joder! 


			Lo peor de todo 


			es que todas las veces 


			aún creo que puede ser ella. 


			 


			Pero, nada de eso. 


			Solo son respuestas tardías 


			a la proposición en cadena 


			que envié ayer. 


			 


			He descartado las menos interesantes, 


			achacando la tirada de ficha 


			a la desesperación del momento, 


			y reservado para más tarde 


			unas cuantas, 


			que sí merecen mi atención. 


			 


			Sobre todo, una 


			que con su respuesta 


			me ha atraído especialmente: 


			 


			«Hola, guapo, cuánto tiempo. 


			Siento no haberte contestado ayer 


			pero estaba acompañada, 


			aunque sabes 


			que me hubiera encantado 


			ir a tu casa. 


			 


			Es más, hoy estoy sola al mediodía 


			porque mi novio trabaja hasta tarde. 


			¿Puedes escaparte?». 


			

	         

       		 


			13:35 


			 


			Salgo de la oficina 


			con prisas, 


			pero no sin antes decirle 


			a la chica nueva 


			que hoy no podré comer con ella 


			porque he quedado 


			con unos amigos 


			que hace tiempo que no veo. 


			 


			Parece alguien 


			que vale la pena, 


			pero tendré tiempo de sobra 


			para conocerla. 


			 


			Hoy debo saldar 


			una cuenta pendiente 


			conmigo mismo 


			y con mi capacidad de conquista, 


			que ya empezaba a estar desentrenada. 


			 


			O quizás no tanto, visto lo visto. 


			

	         

       		 


			14:10 


			 


			Llego a su casa 


			y sin darle siquiera 


			la oportunidad de saludarme, 


			le como la boca 


			y la desvisto mientras vamos a la cama 


			sin prestarle la más mínima atención 


			a las persianas, 


			que, abiertas de par en par, 


			podrían delatarnos cuando quieran. 


			 


			Supongo que en parte le excita 


			hacer esto a plena luz del día. 


			No me importa 


			que sus vecinos miren el festín 


			y, de paso, que aprendan lo que puedan. 


			 


			Follamos 


			rápido, 


			duro, 


			como si pretendiéramos 


			provocar un terremoto 


			en el punto en que nuestros cuerpos 


			convergen de manera estrepitosa. 


			 


			Nos corremos a la vez 


			interpretando durante un instante 


			a los protagonistas de una serie juvenil 


			que justo después del orgasmo 


			pronuncian un «te quiero» improvisado. 


			 


			Pero nada de eso. 


			Ella se queda en la cama 


			fumando desnuda 


			un cigarrillo con descaro 


			y, mientras, yo me levanto 


			para darme una ducha rápida 


			antes de volver al trabajo. 


			

	         

       		 


			14:35 


			 


			Con el sigilo 


			que solo una amante experta 


			logra dominar, 


			se mete conmigo en la ducha 


			en busca de un segundo asalto 


			dedicado en exclusiva para mí. 


			 


			Se arrodilla 


			mirándome a los ojos 


			mientras me da placer, 


			cada vez más rápido. 


			 


			Entiendo que es la manera 


			de agradecerme 


			que haya acudido 


			a su llamada sin dudarlo. 


			 


			Supongo que así 


			distingue aún más 


			lo que acabamos de hacer 


			del sexo monótono 


			que siempre me ha dicho 


			entre quejas y coqueteos 


			que practica con su pareja. 


			 


			Me corro. 


			Vuelvo a comerle la boca 


			y le digo en un susurro 


			con el poco aliento que me queda, 


			que lo repetimos cuando quiera. 


			
	 

	 	
	 
   


			ACEPTACIÓN 


			 


			7:15 


			 


			Llevo dos días sin pegar ojo. 


			 


			Hace dos días 


			me dieron la noticia, 


			agridulce, 


			inesperada 


			de que hoy te volvería a ver. 


			 


			Sé que es uno de los hándicaps 


			de trabajar para la misma empresa, 


			y que, en un momento u otro 


			teníamos que coincidir, 


			pero esperaba 


			que la vida me diera un respiro 


			algo más prolongado 


			que dos míseras semanas 


			desde que me rechazaste. 


			 


			Dos semanas de silencio respetuoso 


			en las que no te he molestado 


			lo más mínimo, 


			ya que tengo claro 


			que eso es lo que necesitabas. 


			 


			Así al menos 


			en la distancia 


			te he dado la paz 


			que no supe darte en compañía. 


			 


			Esa es mi máxima ahora: 


			tratarte como si fueras 


			la encarnación viva de la poesía. 


			

	         

       		 


			12:15 


			 


			Entro en tu despacho, 


			sin poder evitar 


			sentir por un momento 


			el eco de nuestra historia. 


			 


			Te saludo 


			como si no fueras nada más 


			que una compañera de trabajo, 


			pero al segundo 


			me miras 


			y nos sonreímos 


			como un par de adolescentes tímidos 


			que se reencuentran en septiembre 


			después de estar a punto 


			de olvidar durante el verano 


			que empezaban a gustarse. 


			 


			Me preguntas cómo estoy 


			con un interés 


			que, de ningún modo, 


			puede ser superficial. 


			 


			Yo te digo la verdad, 


			que desde hace unos días 


			ofrecí mis temores como sacrificio 


			y desde entonces resido en la paz 


			del ave rapaz 


			que contempla con solemnidad 


			la inmensidad del precipicio. 


			Te digo que espero 


			que hayas encontrado la felicidad, 


			o al menos la cura 


			para cicatrizar esas heridas 


			que te perseguían. 


			 


			Me dices que estás en ello 


			y que, aunque no deberías decírmelo, 


			a veces me echas un poco de menos. 


			 


			Yo, haciendo acopio de todas 


			las fuerzas de las que dispongo, 


			te contesto que eso es normal, 


			que a mí también me pasa, 


			y que no es extraño sentir nostalgia 


			cuando nos sumergimos 


			en la soledad de nuestra casa, 


			pero que no debemos confundirlo, 


			con el revivir de unos sentimientos 


			totalmente sepultados. 


			 


			Es el momento 


			de enamorarnos de nosotros mismos 


			y no de caer en el egoísmo, 


			de utilizarnos para pasar el rato. 


			 


			Tú sonríes y respondes 


			que me ves muy cambiado 


			y que te alegras mucho 


			de que, por fin, 


			entienda cómo te sientes. 


			Yo te digo antes de marcharme, 


			que siempre lo he hecho 


			que no fue, para nada, 


			un problema de empatía, 


			sino de ansia, 


			ansia por verte, 


			por besarte, 


			ansia por evitar que el reloj 


			nos robara en un descuido 


			nuestra serie inmejorable 


			de alientos compartidos. 


			 


			Cuídate mucho, compañera, 


			y cuida aún más 


			a todos tus latidos. 


			
	 

	 	
	 
   


			ACEPTACIÓN 


			NEGACIÓN 


			 


			23:35 


			 


			¿Soy yo 


			el único que ha notado 


			una conexión nueva entre nosotros? 


			 


			¿Es posible, 


			que, después de superarlo, 


			aún pueda caer en la trampa 


			que tantas veces 


			me dispuso su mirada? 


			 


			Puede que todo esto 


			no haya sido más 


			que un parón momentáneo, 


			una forma drástica 


			de tener el espacio 


			que había reclamado. 


			 


			¡Joder, no lo sé! 


			Y tampoco sé cómo 


			salir de dudas 


			sin exponerme a un nuevo rechazo. 


			 


			¿Será capaz mi armadura 


			de soportar otro impacto, 


			otra negativa sin tacto, 


			en forma de balazo? 


			Y lo que es peor, 


			¿qué se supone que construiría 


			con un sí inesperado, 


			un sí pronunciado por unos labios 


			que tantas veces 


			me asfixiaron con agravios? 


			 


			No hay nada que cultivar 


			en este desierto árido 


			que incendió de indecisión 


			y constantes altibajos. 


			Tampoco hay posibilidad 


			de convertir en Edén 


			todo el desdén 


			del que por su culpa 


			tanto tiempo fui rehén. 


			 


			No. 


			Me prometí que, a partir de ahora, 


			volaría a mi aire 


			y no en el vaivén de una cobarde 


			que de repente parece 


			querer un nombre propio 


			en el último acto 


			de esta tragedia griega. 


			 


			No pienso ser el loco 


			al que, como tropezar le sabe a poco, 


			decide golpearse sin parar 


			con la misma piedra. 


			
	 

	 	
	 
   


			RENACIMIENTO 


			 


			17:15 


			 


			Acabo de recibir un mensaje 


			de quien menos lo esperaba. 


			 


			Algo se ha parado dentro de mí 


			y otras muchas cosas, 


			que ni siquiera pensaba 


			que seguían ahí, 


			se han congelado 


			ante el pavor que me provoca 


			saber de ti 


			y, sin embargo, no poder tenerte. 


			 


			Me has soltado, 


			como quien no quiere la cosa, 


			un inocente: 


			 


			«Hoy estoy teniendo 


			un muy mal día. 


			Sé que no debería pedírtelo, 


			pero creo que una o dos cervezas contigo 


			lo solucionarían» 


			

	         

       		 


			18:30 


			 


			Creo que nunca antes 


			había salido del trabajo 


			con tanta celeridad. 


			 


			No es casualidad 


			que sea por ti, 


			sirena cuyo canto 


			ha provocado tantos accidentes 


			entre marineros confiados. 


			 


			Y aquí me hallo, 


			esperándote, 


			como si nada hubiera pasado, 


			saludando a tus compañeros, 


			sin saber siquiera 


			si son conocedores 


			de que hace no mucho 


			me asesinaste 


			y abandonaste 


			a mi mala suerte. 


			 


			Sales y me recorre un déjà vu, 


			mientras veo 


			cómo a todos los semáforos, 


			de aquí al mismísimo cielo, 


			no les queda más remedio 


			que ponerse en verde. 


			

	         

       		 


			21:15 


			 


			No fueron dos cervezas, 


			ni una conversación distendida 


			a ver si te animaba. 


			 


			Fue más bien, un «¿sabes? 


			a veces echo de menos sentirte», 


			acompañado de un par de copas 


			que desbarataron todos los subterfugios 


			que mi amor propio 


			había construido a toda prisa. 


			 


			Y ahora que estoy en tu cama, 


			agarrándote del cuello, 


			como si en vez de mi musa 


			fueras otra sumisa, 


			no puedo parar de lamerte, 


			de tocarte 


			y de provocarte tanto placer 


			que no seas capaz de borrar 


			mis huellas de tu alma 


			en toda una semana. 


			 


			Porque esto no es solo un polvo, 


			es un puñetazo reivindicativo 


			sobre la mesa del destino 


			de parte de un loco 


			a punto de suicidarse 


			con una sobredosis 


			de frustrados desatinos. 


			 


			Pero dejo de pensar en ello 


			porque esta noche, 


			soy un plebeyo 


			que conquista un continente 


			armado solo con sus manos, 


			y las ganas 


			de follarle la mente 


			a una demente 


			que a punto estuvo 


			de hacerme perder la fe 


			en todos los humanos. 


			 


			Lo siento, cariño, 


			pero a lo mejor no te he entendido, 


			pues el día que decías 


			que tan mal te había ido 


			no piensa acabar 


			hasta que tú y yo 


			nos follemos todo lo vivido. 


			

	         

       		 


			7:15 


			 


			Me marcho de tu casa 


			después de darte 


			un beso en la mejilla, 


			que simboliza más un perdón 


			que una despedida. 


			 


			Soy capaz de ver 


			cómo la herida 


			que nos habíamos hecho 


			el uno al otro 


			cicatriza en tu corazón 


			y, a la vez, en mi alma desteñida. 


			

	         

       		 


			12:15 


			 


			Sé que no debo, 


			pero también sé 


			que no podré evitar la tentación 


			durante mucho tiempo. 


			 


			Por algo mi cardiólogo 


			que, como en la canción de Ferreiro, 


			soy yo mismo, 


			siempre me repite 


			que soy adicto 


			a los principios cardíacos 


			y a los precipicios afrodisíacos. 


			 


			Sin más, te envío el mensaje: 


			«¿Te apetece quedar hoy 


			para tomar un café?». 


			

	         

       		 


			13:20 


			 


			Me contestas 


			con el mensaje más largo 


			que me has enviado jamás: 


			 


			«Hola, siento si lo que pasó ayer 


			te dio esperanzas o algo parecido. 


			Siento también que pasara, 


			después de todo. 


			No debería 


			haberme dejado llevar de esa forma. 


			Eres un gran chico y una persona 


			que siempre será especial para mí, 


			pero prefiero que no nos veamos, 


			porque acabaríamos haciéndonos daño. 


			Cuídate mucho, espero que todo 


			te vaya genial. 


			Un abrazo». 


			 


			Supongo que, en parte, 


			debería enfadarme, 


			pero debo admitir 


			que tiene toda la razón, 


			y es que, a veces, mi corazón se deja llevar 


			e intenta prolongar cosas 


			aun sabiendo que no tienen mucho sentido. 


			 


			Es una gran chica y yo un gran chico, 


			así que nos merecemos la paz 


			que, por desgracia, 


			solo nos puede ofrecer la distancia. 


			
	 

	 	
	 
   


			RENACIMIENTO 


			FUNERAL 


			 


			22:30 


			 


			¡¿Qué se habrá creído?! 


			¡Como si mi proposición 


			fuera un acto de amor 


			o un intento forzado de retomar 


			una relación 


			que, ambos sabemos, 


			que nunca funcionó! 


			 


			Lo único que quería 


			era ver si conseguía 


			volver a perderme 


			entre esas sábanas 


			donde se esconde el puto paraíso. 


			 


			Me jode, 


			que siempre que yo quiero algo 


			tenga que pedir permiso. 


			 


			En cambio, ella 


			lo toma todo por la fuerza, 


			como si le perteneciera 


			incluso mucho antes 


			de verlo por primera vez. 


			 


			Seguro que si le ha sido 


			tan fácil rechazarme 


			es porque ya tiene 


			a alguien que la distraiga, 


			supongo que ayer le fallaron los planes 


			y por eso recurrió a la apuesta segura, 


			ese gilipollas que salta 


			los metros que hagan falta 


			cada vez que ella abre la boca. 


			 


			Me encantaría escribirle, 


			y decirle que no debería 


			creerse tan importante 


			ni tan invencible, 


			que solo es una chica del montón 


			que ha conseguido tanto amor propio 


			robando piropos 


			a pobres corazones rotos. 


			 


			Me encantaría gritarle 


			que solo quería otro polvo desgarrado, 


			pasar la noche mejor 


			que escribiendo al lado 


			de una botella medio vacía 


			que me mira y sonríe descarada. 


			Me encantaría, pero no pienso 


			volver a apostar mi autoestima 


			en el casino de su perturbada 


			agitación mental 


			y a sus constantes cambios de opinión, 


			porque estoy seguro 


			de que lo único que me diría el crupier es: 


			«Mejor quédate en casa. 


			La banca ha ganado 


			y ha regalado tu alma y tu calma 


			a un desolado burdel». 


			
	 

	 	
	 
   


			AUTOCONOCIMIENTO 


			 


			21:00 


			 


			Hoy he pasado 


			un día agradable en familia. 


			 


			Debo reconocer 


			que, demasiadas veces, 


			entre días arrítmicos 


			y noches desordenadas, 


			he olvidado disfrutar 


			de los que siempre 


			han estado a mi lado. 


			 


			La verdad 


			es que se han quedado helados 


			ante mi relato 


			de apacible soledad. 


			Imagino que porque mi corazón 


			nunca antes me había permitido 


			descansar tanto tiempo 


			entre pasión y pasión. 


			 


			Pero ahora 


			que llevo ya tres meses solo, 


			por fin puedo disfrutar de mí 


			sin tener que estar pendiente de nadie. 


			 


			Entro y salgo de mi casa 


			sin dar explicaciones. 


			Leo, entreno 


			y siento como recupero poco a poco, 


			las piezas que había tratado 


			de encajar a la fuerza 


			en un puzle equivocado. 


			 


			Ya no me empeño en caminar 


			por callejones sin salida, 


			y si uno de los desvíos que tomo 


			no me parece 


			lo suficientemente atractivo, 


			retrocedo 


			sin importar el qué dirán 


			ni el número de pasos 


			que ya había recorrido. 


			 


			En dos palabras, 


			soy libre. 


			 


			Al fin entiendo esa frase típica, 


			«si no te quieres tú, nadie más te va a querer» 


			y es completamente cierta 


			porque ahora, repuesto, 


			siento que la próxima vez 


			no iré a remolque de nadie, 


			ni viviré a expensas de que otra persona 


			me alimente del cariño 


			que yo debo regalarme a diario. 


			 


			Ahora que he tenido 


			tiempo para mí, 


			me doy cuenta de que soy una persona 


			que también merece 


			que la traten como a alguien especial 


			y no como a un mero pasatiempo, 


			o como al bastón 


			gracias al cual caminas tras un accidente 


			pero que después abandonas a la intemperie 


			una vez recuperado. 


			 


			Yo 


			no soy una muleta, 


			soy un amuleto. 


			 


			Yo soy mi propia suerte. 


			
	 

	 	
	 
   


			AUTOCONOCIMIENTO 


			RECONOCIMIENTO 


			 


			22:30 


			 


			Vale, 


			creo que me acabo 


			de pasar, Tinder. 


			 


			Sé que parece imposible 


			y que suena a soberbia en estado puro, 


			pero en pocos meses 


			he conquistado 


			a casi todas las chicas 


			que me atraían mínimamente. 


			 


			Hemos tomado unos pocos cafés, 


			algunas copas más, 


			y de más, 


			y, sobre todo, 


			hemos pasado 


			noches de lujuria 


			metidos entre sábanas. 


			 


			Jamás la noche entera, 


			pues estos encuentros 


			no se prestan a desayunar en compañía. 


			Pero, aun así, puedo decir 


			que todas han sido satisfactorias. 


			 


			Algunas más y otras menos, 


			como es lógico, 


			pero todas han cumplido 


			la función del dulce narcótico 


			que mis sentimientos desbocados 


			necesitaban inyectarse 


			después de un nuevo desengaño. 


			 


			Pero mi pregunta es: 


			¿y ahora qué hago? 


			Llevo dos días 


			pasando la pantalla, 


			de una chica a otra, 


			sin que ninguna me llame la atención 


			más que para seguir demostrándome 


			que puedo despertar el interés 


			de quien me proponga. 


			 


			Solo espero 


			que actualicen pronto 


			la base de datos 


			porque, de lo contrario, 


			no sé cómo voy a llenar 


			esos ratos que paso en soledad 


			garabateando indiferente 


			a lo que suceda 


			a esta jodida humanidad. 


			
	 

	 	
	 
   


			NUEVO ENCUENTRO 


			 


			13:40 


			 


			He llegado antes de tiempo 


			al restaurante en el que hoy celebramos 


			el cumpleaños de uno de mis mejores amigos, 


			pregunto por su reserva distraído 


			y acompaño a la camarera 


			hasta una mesa grande 


			en la que una chica desconocida 


			se encuentra tomando una cerveza. 


			 


			Nos presentamos y me cuenta 


			que trabaja con mi amigo desde hace poco, 


			pero que ha establecido 


			tanto con él como con su novia 


			una temprana amistad. 


			 


			Me explica también 


			que lleva poco tiempo en la ciudad, 


			se acaba de mudar por temas laborales 


			ya que aspira a tener un futuro prometedor. 


			 


			Y, de repente, 


			sin venir a cuento, 


			sin precederle broma alguna 


			ni anécdota que la origine, 


			me sonríe 


			y paraliza por completo el universo. 


			 


			Entonces sé, 


			de un modo que sólo los locos 


			podrán entender, 


			que esta chica es ELLA, 


			la que estaba esperando 


			desde hace tanto, 


			la que debe ayudarme 


			a convertir en jardín los desiertos áridos 


			por donde transitaba 


			con el pecho oprimido 


			y las alas contraídas. 


			 


			Ella, 


			con su copa de cerveza en la mano, 


			es precisamente eso para mí, 


			una cerveza fría en una terraza 


			en pleno agosto 


			que te hace estar en paz 


			y recuperar la energía. 


			Sé que debería decir 


			que mi corazón 


			se ha desbocado repentinamente, 


			pero, nada de eso, 


			porque en realidad 


			está más tranquilo que nunca, 


			ya que es consciente 


			de que pronto 


			será, al mismo tiempo, 


			rey y súbdito 


			de un pecho destinado 


			a sincronizarse con el suyo. 


			 


			Y ahí, sentado frente a ella, 


			noto como mis ilusiones 


			transforman sus apagados murmullos 


			en un alarido dispuesto 


			a agrietar la luna y las estrellas, 


			que, lejos de regalarme 


			veladas románticas, 


			habían instalado en mí 


			una perpetua oscuridad. 


			 


			¿De verdad he encontrado a la mujer 


			que acabará de una vez por todas 


			con esta eterna sucesión de anocheceres? 


			
	 

	 	
	 
   


			NUEVO ENCUENTRO 


			NUEVA DECEPCIÓN 


			 


			02:00 


			 


			Acabo de llegar a casa 


			bebido e intrigado a partes iguales. 


			 


			Es como si mi alma 


			convertida en templo 


			anunciara en el diario: 


			se busca cariátide 


			para sostener el peso 


			de un majestuoso monumento. 


			Puesto indefinido, 


			honorarios a repartir 


			a partes iguales, 


			tanto en las victorias 


			como en las derrotas. 


			 


			Pues bien, 


			puede que haya encontrado a mi cariátide. 


			No lo sabré hasta que pasen unos días 


			y todo evolucione como espero. 


			Al menos hoy 


			he conseguido su teléfono 


			entre copas y charlas tontas 


			que han propiciado un encuentro próximo. 


			 


			Ahora, tumbado en la cama, 


			mientras el techo da vueltas 


			y mi consciencia se para, 


			me pregunto 


			si esta será mi nueva decepción, 


			el nombre que escribiré 


			en las columnas de mi desolación 


			para tachar con amargura 


			la dictadura que impuso la anterior, 


			 


			También me pregunto, 


			quién de los dos será el cobarde 


			que dará la primera puñalada 


			para protegerse de esa futura traición 


			que siempre llega. 


			 


			Pero y, ¿si no?, 


			¿y si por fin 


			he encontrado a alguien de verdad, 


			sin artificios ni fuegos artificiales, 


			que sabe iluminar sin cegar 


			a quién se cruza a su paso? 


			¿Y si por fin, 


			justo en el momento en que estaba a punto 


			de perder toda esperanza, 


			encuentro a la mujer 


			que me acompañará 


			a un eterno amanecer? 


			
	 

	 	
	 
   


			TAL VEZ 


			 


			12:00 


			 


			Tal vez, 


			lo único que tengo claro 


			es que si no voy a por todas 


			nunca lo sabré, 


			así que me siento 


			en la mesa de juego con prisas, 


			dispuesto a apostar 


			todo lo que tengo 


			a la inmortalidad de su sonrisa. 


			
	 

	 	
	 
   


			TAL VEZ 


			TAL VEZ 


			 


			12:00 


			 


			Tal vez, 


			aunque si me permito ser sincero 


			por un momento, 


			sé que siempre 


			viviré condenado 


			a disfrutar y padecer a partes iguales 


			los depravados carnavales 


			que solo me brinda 


			la noche eterna. 
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